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ENVOI. 


Vous  me  demandiez  pourquoi  beaucoup  de  grandes 
et  riches  familles  gardent  encore  cet  usage  de  marier 
leurs  enfants,  la  nuit,  à  la  hâte  en  quelque  sorte,  pres- 
que à  la  dérobée,  dans  une  chapelle  sohtaire,  pour 
les  faire  partir  ensuite,  au  grand  galop,  route  d'Italie 
ou  d'Allemagne,  en  chaise  de  poste,  tout  seuls. 

J'ai  beaucoup  cherché,  madame,  afin  de  vous  répon- 
dre, et  toujours  remontant,  je  suis  arrivé  jusqu'au 
repas  nuptial  de  Pirithoiis  et  d'Hippodamie,  où  les 
Centaures  eurent  maille  à  partir  avec  les  Lapithes.  Il 
fallut  Hercule  pour  rétablir  la  paix. 

En  chemin,  cependant,  j'ai  trouvé  des  centaines  d'a- 
ventures qui  ne  font,  hélas  !  qu'une  seule  et  même 
histoire.  Cette  histoire  donne  raison  à  l'usage  qui 
donne  raison  à  la  vieille  chanson.  Ce  que  les  gens  de  la 
noce  ont  de  mieux  à  faire,  c'est  de  s'en  aller  afin  de  ne 
pas  offenser  ce  germe  délicat  qui  meurt  quand  on  le 
touche  ou  quand  on  le  regarde  :  le  premier  bourgeon 
d'amour. 

Si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  raconter  mon  his- 
toire. 

Paul  Féval. 
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LES 

GENS  DE  M  NOCE. 

CHAPITRE  I. 

LA    FEMME   DE    CHAMBRE  DE  JULIETTE  ET   LE   VALET  DE  ROMÉO, 


Comme  la  famille  du  marié  était  de  noblesse, 
comme  les  parents  de  la  mariée  appartenaient  à 
l'industrie,  on  avait  choisi  un  quartier  neutre. 
La  maison  toute  neuve  et  bâtie  exprès  pour  le 
jeune  ménage  souriait  entre  une  jolie  cour  et  un 
charmant  jardin.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
vivre  heureux  là  dedans  ^  tout  naturellement  et 
même  malgré  soi.  Les  maisons  ont  leur  physio- 
nomie. Beaucoup  de  passants  s'arrêtaient  devant 
ce  petit  hôtel,  élégant  et  frais,  tous  disaient: 
«  Voilà  une  vraie  boîte  à  mettre  du  bonheur  î  » 

Clotilde  avait  dix-huit  ans  ;  Armand  atteignait  sa 
vingt-quatrième  année.  Vous  n'eussiez  pas  pu  trou- 
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ver,  dans  tout  le  faubourg  Saint-Honoré,  à  l'excep- 
tion  peut-être  de  cette  radieuse  Mmed'Anaples,  une 
plus  jolie  personne  que  Clotilde.  Elle  avait  reçu 
cette  chère  éducation  qui  donne  à  nos  jeunes  filles 
le  savoir  universel,  tout  épluché,  c'est-à-dire 
exempt  de  pédantisme  :  odieuse  écorce  ;  elle  chan- 
tait, elle  peignait,  elle  écrivait,  elle  causait,  elle 
se  mettait  à  ravir.  Eh  bien!  Armand,  son  mari, 
était  encore  plus  accompli  dans  son  genre.  Ou 
plutôt,  non,  ils  se  valaient:  c'était  un  couple 
exquis,  en  vérité. 

Vous  pensez  qu'ils  étaient  riches.  Armand  d'An- 
bray  avait  bien  fait  quelques  folies,  autrefois, 
pour  acheter  l'expérience,  mais  Clotilde  Bénard 
apportait  une  belle  dot  :  huit  cent  mille  francs  et 
le  double  d'espérances.  Avec  une  partie  de  cette 
dote,  on  comptait  résoudre  certaines  ventes  à 
réméré  consenties  par  Armand,  au  temps  de  ses 
fredaines  :  une  excellente  opération  qui  devait 
reconstituer  la  fortune  du  fiancé. 

Armand  et  Clotilde  étaient  orphelins  tous  les 
deux.  Deux  familles  considérables  les  entouraient 
et  les  adoraient  :  les  d'Aubray-Montort,  du  côté 
d'Armand;  du  côté  de  Clotilde  les  Bénard  d'Alen- 
çon.  Devinez-vous?  Deux  castes  longtemps  enne- 
mies allaient,  grâce  à  Dieu,  oublier  leurs  que- 
relles et  se  fiancer  à  jamais  ! 

Nous  éprouvons  quelque  fierté  à  commencer 
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notre  récit^  le  jour  même  de  ce  mariage  qui  fit 
faire  un  pas  de  géant  à  la  paix  publique.  Certes^ 
riiumanité  a  progressé  depuis  le  temps  des  amants 
de  Vérone.  Roméo^  ici^  ramenait  Juliette  de  la 
mairie,  en  passant  par  l'église,  au  vu  de  Capulet^ 
au  su  de  Montaigu^,  et  notre  gracieux  petit  hôtel 
entre  cour  et  jardin  était  le  cadeau  de  noces  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  confondus. 

Le  seul  ferment  de  jalousie  qui  restât  entre  ces 
deux  grandes  races  avait  trait  à  Fombrageux 
amour  dont  elles  entouraient  nos  jeunes  époux  à 
Tenvi  Tune  de  l'autre.  Par  suite  de  cette  rivalité 
toute  sentimentale,  on  avait  fait  dérogation  à  la 
coutume  qui  place  le  repas  des  noces  chez  les 
parents  de  la  fiancée.  Les  Bénard  renonçaient 
ainsi  à  un  droit;  de  leur  côté,  les  d'Aubray  qui 
avaient  répudié  d'abord  toute  bourgeoise  ré- 
jouissancC;,  consentaient  généreusement  à  dîner. 
En  conséquence,  le  festin  nuptial,  rendu  possible 
par  ces  concessions  mutuelles^  avait  lieu  sur  ter- 
rain neutre,  chez  les  nouveaux  conjoints  eux- 
mêmes. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  environ,  et  le  so- 
leil de  juin  restait  encore  au-dessus  de  l'horizon. 
Le  potage  venait  d'être  servi.  On  entendait  du 
petit  salon  qui  restait  vide  le  gai  murmure  de  ces 
agapes  fraternelles.  Dans  ce  petit  salon  qui  était 
séparé  du  grand  salon  d'apparat  par  la  serre  à 
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peine  achevée,  tout  était  battant  neuf,  excepté  les 
objets  d'art  qui  sont  comme  le  vin  et  se  vantent 
de  leur  âge.  Le  meuble  moderne  et  très -agréable 
à  voir  pour  ceux  qui  aiment  les  imaginations  de 
nos  tapissiers  en  vogue  avait  été  placé  dans  la  ma- 
tinée ;  Denière  avait  envoyé  dans  la  journée  les 
bronzes  d'ornement  et  Mombro  les  curiosités. 
Rien  n  avait  servie  pour  employer  les  propres  pa- 
roles de  Mme  la  comtesse  douairière  de  Montort. 
On  sait  que  le  langage  du  faubourg  Saint-Ger- 
main est  viril.  La  Jeune  avait  dit  :  «  que  cette 
virginité  soit  le  symbole....!  »  et  puis  je  ne  sais 
plus  quoi  de  naïf. 

On  vous  enseignera  ce  que  c'était  que  la 
Jeune. 

Pendant  que  le  bruit  du  dîner  venait  par  l'une 
des  portes  du  salon,  l'autre  s'ouvrit. 

«  Passez,  monsieur  Brequin,  dit  une  voix  for- 
tement timbrée. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  mademoiselle  Félicité,  » 
répondit  un  organe  plus  doux. 

Mlle  Félicité,  soubrette  de  trente-cinq  atls,  un 
peu  trop  grasse,  entra  d'un  pas  délibéré  en  di- 
sant : 

«  Je  n'aime  pas  les  cérémonies.  A  la  bonne 
franquette!  » 

Elle  était  en  tenue  de  gala,  robe  de  soie  '  et 
guimpe  brodée  ;  elle  avait  aux  tempes  une  paire 
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d'accroche-cœurs,  dessinés  en  virguleS;,  qui  dou- 
blait le  feu  de  son  regard. 

M.  Brequin  entra  à  son  tour,  la  serviette  sur  le 
bras.  C'était  un  assez  beau  valet  de  second  style. 
Sa  livrée  noire^,  neuve  comme  tout  était  neuf  ici, 
avait  de  Télégance  et  du  port.  11  marquait  un  peu 
plus  de  trente  ans.  L'alliance  contractée  récem- 
ment par  les  deux  races  rivales  se  symbolisait 
bien  dans  cette  paire  de  recommandables  domes- 
tiques. Brequin  venait  de  haut;  il  avait  son  écus- 
son^  quelque  part,  dans  l'antichambre  de  la  salle 
des  croisades;  Mlle  Félicité  était  Gauloise  et  avait 
laissé  faire  des  révolutions.  Elle  portait  un  plu- 
meau pour  garder  une  contenance. 

(f  C'est  bien  mignon,  ici^  dit-elle^  avec  une 
franche  admiration. 

—  Banal^  répliqua  M.  Brequin,  et  trop  neuf.... 
directement  !  )^ 

Mlle  Félicité  eut  un  mouvement  d'épaules. 
Brequin  traversa  le  salon  d'un  pas  fier  et  prêta 
l'oreille  aux  bruits  qui  venaient  de  la  salle  à 
manger. 

«  Les  fourchettes  elles-mêmes  n'ont  pas  le  même 
son,  fi.t-il  entre  haut  et  bas.  Celles  de  la  rueBel- 
lechasse  chantent.  Celles  delà  rue  du  Sentier  grin- 
cent ! 

—  Il  y  a  de  l'argent^  rue  du  Sentier,  »  fit  ob- 
server avec  quelque  aigreur  Mlle  Félicité^  qui  ac- 
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corda  un  coup  d'époussette  au  magnifique  piano 
d'Erard. 

M.  Brequin  haussa  les  épaules  à  son  tour  et 
s'arrêta  devant  une  glace  en  tirant  un  petit  peigne 
de  sa  poche  pour  donner  un  tour  à  ses  favoris. 

a  On  ne  m'a  pas  consulté  sur  ce  mariage-là^ 
mademoiselle  Félicité!  prononça-t-il  avec  gra- 
vité. 

—  Vraiment!  fit  la  soubrette.  Est-ce  bien  pos- 
sible! » 

M.  Brequin  referma  son  peigne  et  jeta  sa  ser- 
viette sur  un  meuble,  d'un  geste  plein  d'aisance. 

Une  bonne  grosse  voix  domina  tout  à  coup  les 
murmures  du  gala  et  dit,  dans  la  salle  à  manger: 

((  A  la  santé  des  tourtereaux  !  » 

Brequin  eut  un  vif  tressaillement  et  répéta, 
scandalisé  qu'il  était  : 

—  Les  tourtereaux!  Je  trouve  la  locution 
bourgeoise....  directement! 

—  C'est  M.  Bénard!  dit  Mlle  Félicité.  Ah!  le 
boute-en-train  qu'il  fait  encore  à  son  âge  ! 

—  On  trinque  donc  toujours  dans  les  affaires?» 
demanda  Brequin  en  disposant  les  bouts  de  sa 
cravate  blanche. 

Magnifique  de  dédain  et  d'ironie,  il  se  laissa 
choir  dans  un  fauteuil,  auprès  du  guéridon,  qui 
supportait  une  très-belle  cave  à  liqueurs  et  tout 
ce  qu'il  faut  pour  prendre  le  café. 
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«  Dites-donc  !  fit  la  soubrette.  Ne  vous  gênez 
pas  !  si  on  entrait.... 

—  Déposez  votre  plumeau,  chère  demoiselle, 
dit  Brequin  paisiblement.  Là,  auprès  de  ma  ser- 
viette.... et  veuillez  prendre  la  peine  de  vous  as- 
seoir. Nous  voilà  mariés  tous  deux.... 

—  Vous  dites?  »  l'interrompit  Félicité^  qui 
regardait,  non  sans  effroi,  la  porte  derrière  la- 
quelle bruissait  le  festin. 

Brequin  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre.  Je 
crois  qu'il  secoua  même  son  jabot  comme  on  le 
fait  si  bien  à  la  Comédie-Française. 

ce  Déposez,  répéta-t-il  d'un  ton  protecteur.  Vous 
pouvez  vous  fier  à  moi,  chère  demoiselle.  Nous 
sommes  chez  nous,  n'est-ce  pas  ?  » 

La  soubrette  du  commerce  subissait,  à  son  insu, 
l'influence  de  cette  belle  supériorité.  Elle  se  des- 
saisit de  son  plumeau.  Du  bout  du  pied,  M.  Bre- 
quin lui  avança  légèrement  un  fauteuil.  Elle  hé- 
sita, puis  s'assit,  comme  on  prend  un  grand 
parti.  Brequin  eut  un  de  ces  sourires  qui  faisaient 
de  M.  de  Talleyrand  le  plus  impertinent  des  di- 
plomates. 

«  Je  disais  donc,  reprit-il  :  nous  sommes  mariés. 
Vous  comprenez  bien,  chère  demoiselle,  que  je  ne 
veux  pas  refaire  la  vieille  scène  de  Frontin  et  de 
Dorine.  J'appartiens  à  la  nouvelle  école  qui  mé- 
prise ces  antiquités.  Nous  voilà  mariés,  en  tant 
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que  représentant  le  commerce  et  la  noblesse.  L'un 
vous  a  nourrie  et  même  assez  bien^  j'ai  toujours 
favorisé  l'autre  ;  s'il  faut  parler  franc,  je  n'ai  pas 
une  confiance  aveugle  dans  ce  genre  d'accouple- 
ments. Que  faut-il  vous  servir?  » 

D'un  geste  plein  de  gracieuse  noncliance,  il  at- 
tira à  lui  la  cave  à  liqueurs. 

ce  La  porte  grande  ouverte  !  s'écria  Félicité  ef- 
frayée. 

—  Prenez- vous  du  grave  ou  du  doux?  pour- 
suivit M.  Brequin  qui  tourna  la  clef  d'or  de  la  cave 


vierge. 


—  Entamer  les  carafes  !  protesta  Félicité. 

—  Du  plaisant  ou  du  sévère?  »  acheva  M.  Bre- 
quin. 

Il  se  versa  un  verre  de  Chartreuse  en  ajou- 
tant : 

ce  Moi,  je  n'ai  pas  de  pai'ti  pris;  je  vas  et  je 
viens;  je  papillonne.  » 

Ayant  bu,  il  ferma  la  bouche  et»  les  yeux,  puis 
il  déclara  : 

a  Bonne  seconde  sorte.  Nous  aurons  mieux.  Je 
m'en  charge. 

—  Puisque  c'est  commencé,  dit  Mlle  Félicité  qui 
prit  un  v-erre,  une  larme,  s'il  vous  plaît....  ça 
se  fait  donc  dans  la  noblesse? 

—  Directement,  répliqua  Brequin  en  se  versant 
d'une  autre  carafe* 
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—  Le  fait  est,  dit  Félicité,  savourant  sa  larme, 
qu'on  a  plus  corsé  que  cela  chez  la  Jeune. 

—  La  Jeune  est  la  gloire  de  la  famille  ?  demanda 
Brequin^  d'un  air  bon  enfant. 

—  Encore  une  larme,  »  fit  Mlle  Félicité. 
Gomme  Brequin  tendait  le  bras  pour  verser, 

une  voix  se  mit  à  chanter  dans  la  salle  à  manger. 
Brequin  se  redressa  indigné. 

«  Ah  çà  !  dit-il,  on  ne  dîne  pas,  ici^  on  go- 
guette.... directement! 

—  C'est  M.  Bénard,  repartit  Mlle  Félicité,  le 
père  des  noces.  Donnez  encore  une  larme.  » 

Brequin  répéta  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

c(  Le  père  des  noces  !  » 

On  applaudissait  de  Pautre  côté  de  la  porte.  • 

Brequin  boutonna  son  habit. 

c(  Pour  un  empire,  mademoiselle  Félicité,  dit-il 
avec  agitation^  moi,  je  ne  servirais  pas  des  Au- 
vergnats ! 

—  Qu'appelez-vous  des  Auvergnats  !  s'écria  la 
soubrette  piquée  au  vif.  Apprenez  que  la  famille 
Bénard....  » 

Mais  Brequin  était  profondément  ému. 

ce  Bénard  !  fit-il,  Bénard  !  au  dix-neuvième  siècle  î 
s'appeler  Bénard!  » 

Son  geste  et  son  accent  furent  si  éloquents  que 
la  camériste  bourgeoise  eut  vaguement  l'idée  qu'il 
y  avait  là  en  effet  une  déplorable  inconvenance. 
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«  Écoulez  donc,  plaida- t-elle,  Mlle  Glotilde  Bé- 
nard  apporte  à  M.  Armand  d'Aubray  huit  cent 
mille  francs  de  bien  venu;  c'est  de  quoi  net- 
toyer bien  des  rémérés.  Elle  est  l'héritière  du 
cadet 

—  Le  cadet  Bénard!  11  y  a  donc  Bénard  aîné? 

—  Et  le  veuf.... 

—  Trois  Bénard  !  trois  ! 

—  Le  quatrième  était  le  père  de  la  mariée. 

—  Ah  !  bravo  !  bravo  !  bravo  !  »  fit  le  chœur  des 
convives  dans  la  salle  à  manger. 

Brequin  avala  un  verre  de  rhum  d'un  geste 
brusque  et  hautement  désapprobateur. 

«  Où  sommes-nous!  soupira-t-il.  Vont-ils  aller 
à  quatre  pattes  sous  la  table,  pour  chercher  la  jar- 
retière de  la  mariée!  et  c'est  le  repas  de  noces  d'un 
d'Aubray!  Et  Mme  la  comtesse  de  Montort  est  là 
dedans!  Et  le  chevalier  Fulbert.... 

—  Dites  donc,  linterrompit  Mlle  Félicité  d'un 
air  pincé,  parlons-en  de  votre  chevalier.  11  devrait 
bien  se  tenir  avec  les  demoiselles  !  » 

Brequin  tira  de  sa  poche  une  tabatière  noble 
qu'il  avait  eue  dans  quelque  tiroir.  On  fait  tou- 
jours mieux  de  les  fermer. 

«  Jeunesse  orageuse^  dit-il,  sous  la  Restauration. 
Un  peu  trop  d'âge,  maintenant,  et  pas  assez  de 
rentes.  C'est  le  contraire,  ici  :  tout  est  trop  neuf, 
la  maison^  les  meubles  ,  les  maîtres,  les  dômes- 
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tiques.  Avez-vous  remarqué  une  chose?  C'est 
que  monsieur  a  remercié  mon  prédécesseur  pour 
se  marier,  et  que  madame,  pour  se  marier,  a  ren- 
voyé la  femme  de  chambre  que  vous  remplacez?» 

Mlle  Félicité  voulut  se  lever,  parce  qu'un  mou- 
vement avait  lieu  dans  la  salle  à  manger.  Brequin 
la  retint. 

«  Avez-vous  remarqué  ?  répéta-t-il  sans  rien 
perdre  de  son  calme  imperturbable.  Ça  ne  vous 
semble-t-il  pas  un  petit  peu  louche? 

—  On  va  venir  !  dit  Félicité  qui  écoutait  in- 
quiète. 

—  Voyons,  reprit  Brequin  en  clignant  légère- 
ment de  Fœil.  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants. 
Est-ce  que  par  hasard  Mlle  Clotilde  Bénard?  hein? 
Je  ne  dis  pas  directement,  mais.... 

—  Par  exemple  !  s'écria  Félicité  indignée.  La 
vertu  même  ! 

—  Pas  de  gros  mots  !  riposta  Brequin.  La  vertu  ! 
nous  aurons  du  mal  à  nous  former!  Je  voulais 

savoir  seulement  si Que  diable',  vous  en  avez 

vu  bien  d'autres,  vous,  dans  les  affaires  ! 

—  C'est  un  ange!  »  déclara  péremptoirement  la 
soubrette. 

Elle  se  leva  en  sursaut,  ajoutant  : 

u  Pour  le  coup,  on  quitte  la  table  !  » 

Brequin  la  fit  rasseoir  avec  bonté. 

{(  Jamais  avant  la  pièce  de  vers  du  docteur  No- 


U  J.ES  GENS  DE  LA  NOCE. 

chet  des  Rivages!  dit-il.  Un  bien  brave  bomme 
qui  sait  tout  faire,  excepté  son  métier.  Compre- 
nez-moi, chère  demoiselle.  Un  ange,  c'est  par- 
fait; mais  moi,  un  petit  brin  de  régence  ne  m'of- 
fusquerait pas  dans  notre  ménage. 

—  A  la  santé  de  M.  Bénard  I  crièrent  les  con- 
vives. 

—  Ah  !  volontiers  !  fit  vivement  Mlle  Félicité 
qui  prit  son  verre  et  le  tendit.  Je  ne  peux  pas  re- 
fuser ça  I  » 

Brequin  dit,  en  prenant  la  carafe  : 

((  C'est  celui  qui  m'appelle  Vil-Brequin?  Un 
beau  comique  ! . . .  » 

Il  versa  et  salua  pendant  que  la  soubrette  bu- 
vait. 

a  A  Mme  la  comtesse!  clama  la  salje  à  man- 
ger. 

—  Volontiers,  dit  Brequin  à  son  tour.  Des 
deux  mains  ! 

—  Un  peu  pimbêche,  cette  comtesse?  demanda 
Félicité.  Pas  vrai  ? 

—  Très-forte  en  droit,  répondit  le  beau  valet. 

—  En  droit?  »  répéta  Félicité  étonnée. 
Brequin  fit  rubis  sur  l'ongle  de  son  verre  de 

kirsch  et  reprit  : 

«  Directement.  Elle  a  plaidé  trois  ans  contre 
son  père  pour  se  marier,  Vingt  ans  contre  son 
mari  pour  se  séparer,  le  reste  contre  le  cheva- 
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lier  son  frère,  qu'elle  a  fait  interdire.  Une  maî- 
tresse femme!  Pour  en  revenir  au  jeune  mé- 
nage, Madame  est  un  ange,  Monsieur  est  un  ché- 
rubin.... 

—  Ah!  par   exemple!  protesta  la  soubrette. 

—  Comment  !  comment  !  par  exemple  ! 

—  Nous  savons  l'histoire  de  la  belle  vicomtesse 
d'Anaples!  dit  Félicité. 

—  Oui-da?  répliqua  Brequin  en  caressant  sa 
tabatière  diplomatique.  Il  est  de  fait  qu'on  a  un 
peu  parlé.  Le  monde  est  si  méchant  !  Voilà  pour  le 
chérubin.... Du  côté  de  l'ange, qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  commandant  Manuel?,,.    , 

—  Écoutez  !  l'interrompit  Félicité  au  lieu  de  ré- 
pondre. » 

M.  Brequin^  cette  fois,  daigna  prêter  l'oreille. 
Une  voix  prétentieuse  débitait  quelque  chose  de 
monotone  et  de  rimé  que  les  gens  de  la  noce  écou- 
taient en  silence. 

«  Voilà  l'instant,  dit  M.  Brequin  paisiblement. 
On  va  déserter  en  masse  :  c'est  la  pièce  de  vers 
du  docteur.  » 

Il  se  leva  et  reprit  sa  serviette.  Ce  n'était  pas 
trop  tôt:  des  pas  sonnaient  au  seuil  du  salon. 
Mais  Mlle  Félicité,  son  plumeau  à  la  main,  don- 
nait déjà  un  coup  au  lampas  de  la  cheminée,  et, 
Brequin,  avec  cette  gravité  lente  des  valets  de  la 
grande  espèce,  essiiyait  solennellement  les  cris- 
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taux  de  la  cave  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
refermer.  La  mise  en  scène  était,  des  deux  côtés, 
si  nette,  si  précise,  si  exempte  de  tout  maladroit 
empressement,  que  Tœil  du  soupçon  lui-même  y 
eût  été  trompé. 

Deux  personnes  entrèrent  presque  en  même 
temps:  un  jeune  homme  blond  à  la  figure  com- 
mune^ et  une  délicieuse  fillette^  presque  une  en- 
fant^ qui  était  jolie  comme  les  papillons,  comme 
les  fleurs,  comme  tout  ce  qui  est  leste,  jeune, 
frais,  pimpant  et  souriant. 

Brequin  et  Mlle  Félicité  les  avaient  nommés 
ainsi,  au  moment  de  leur  apparition  : 

a  Monsieur  Constantin,  le  petit  ami  de  Mon- 
sieur! 

—  Madame  la  baronne  Valentine  d'Aulny ,  la 
petite  amie  de  Madame  !  » 

Il  paraît  que  cette  ravissante  fdlette  était  une 
baronne. 

M.  Constantin  entra  en  s'essuyant  le  front  avec 
son  mouchoir  ;  Valentine  ,  à  grands  coups  de 
mains,  faisait  bouffer  les  plis  légers  de  sa  robe 
blanche,  dont  les  volants  avaient  d'imperceptibles 
liserés  noirs. 

Elle  était  en  colère  et  disait  : 

«  Mais  si  fait,  monsieur,  je  porte  tou- 
jours mon  deuil!  Suis-je  cause  si  vous  êtes 
myope? 
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Son  doigt  mutin  montrait  les  minces  lisérés 
noirs.  Elle  ajouta  : 

—  Un  quart  de  deuil,  voyez  ! 

—  Un  quart  !  fit  Constantin  qui  regarda  de 
bonne  foi;  il  n'y  a  pas  trois  pour  cent  de  deuil 
dans  tout  cela  !  » 

Il  s'approcha  de  Brequin.  Valentine  alla  vers 
une  glace. 

«  Pour  trois  semaines  que  j'ai  été  mariée,  dit- 
elle  avec  un  profond  sentiment  de  Tinjustice  qui 
lui  était  faite^  voilà  déjà  dix-huit  mois  que  mes 
robes  pleurent.  Et  ils  trouvent  que  ce  n'est  pas 
assez!   » 

Quand  M.  Constantin  fut  auprès  de  Brequin,  il 
lui  demanda  tout  bas  : 

«  A-t-on  porté  la  lettre  à  la  vicomtesse  d'Ana- 
ples? 

—  J'ai  payé  moi-même  le  commissionnaire , 
monsieur,  répondit  Brequin.  C'est  fait.  » 

Constantin  lui  mit  un  franc  cinquante  centimes 
dans  la  main,  ni  plus  ni  moins. 

Au  même  instant,  Valentine  qui  avait  appelé 
Mlle  Félicité  d'un  coup  d'œil,  lui  glissa  à  l'o- 
reille : 

«  Si  le  commandant  venait,  c'est  moi  que  vous 
avertiriez,  moi  seule  !  » 

Mlle  Félicité  s'inchna  et  fourra  un  beau  louis 
d'or  dans  sa  poche. 

2 


18  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

En  ce  moment  un  chœur  formidable  éclata  de 
l'autre  côté  de  la  porte.  La  noce  bourdonnait 
comme  un  essaim. 

«  Chamiant  !  charmant  !  charmant  !  disait-on 
au  milieu  des  bravos  et  des  battements  de  mains. 
Ce  docteur  Nochet  des  Rivages  vous  a  une  manière 
de  toEirner  le  Vejhs  de  cit^constance  ! 

—  De  l'esprit  ! 

—  De  la  délicatesse  ! 

—  De  lame  ! 

—  L'envie  d'être  agréable  aux  familles^  ajouta 
une  Voix  modeste^  qui  sans  doute,  appartenait  à 
l'auteur  lui-même,  quelque  goût,  des  mœurs,  du 
liant  et  de  l'à-propos  ;  tel  est  le  secret  de  mes  fai- 
bles succès  dans  le  monde  !  )) 


ClQ^^ii? 


CHAPITRE  II. 


LA   CONCORDE. 


Balzac  n'est  plus.  La  famille  Bénard  ne  sera 
jamais  peinte  en  pied.  Je  risquerai  d'elle  seule- 
ment une  sobre  et  timide  esquisse^,  nécessaire  à 
Tintelligence  de  mon  sujet. 

Il  y  avait  un  M.  Bénard  aîné^  à  Alençon^  dans 
les  engrais.  Les  autres  Bénard  le  citaient  comme 
un  exemple  de  l'obscurité  où  peut  tomber  un 
Bénard  qui  ne  se  mêle  pas  aux  grands  mouve- 
ments de  son  siècle. 

Le  vrai  chef  de  nom  et  d'armes  était  M.  Bénard 
jeune^  ancien  notable  commerçant^  articles  Rou- 
baix  :  cinquante  ans^  taille  courte,  mais  majes- 
tueuse, ventre  un  peu  effronté;  un  Bénard -Bé- 
nard, comme  Rohan  était  Rohan.  Sa  pose  carrée, 
son  regard  limpide,  son  sourire  confiant,  tout  en 
lui  semblait  dire  d'une  belle  voix  de  baryton  qu'il 
avait  :  «  Prince  ne.  daigne  !  » 

Mme  Bénard,  ou  simplement  «  la  Jeune  »  était 


L 


20  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

à  peu  près  du  môme  âge  et  pouvait  passer  pour 
la  meilleure  bonne  femme  du  monde;  elle  ne 
•manquait  pas  d'esprit,  ce  qui  lui  donnait  parfois 
l'air  d'une  sotte  auprès  de  son  mari,  par  con- 
traste. Quoiqu'elle  eût  du  bon  sens,  elle  admirait 
beaucoup  M.  Bénard.  Les  larmes  d'attendrisse- 
ment lui  venaient  pour  un  rien.  Sa  passion  était 
la  douceur;  elle  voulait  être  douce,  et  Dieu  l'avait 
faite  un  peu  aigre.  Elle  nourrissait  de  forts  préju- 
gés contre  l'ancien  régime,  ne  se  doutant  pas 
qu'elle  était  elle-même,  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  un  personnage  de  l'ancien  régime.  Elle 
avait  servi  de  mère  àClotilde,  notre  mariée. 

Le  troisième  Bénard  s'appelait  déjà  M.  Bénard 
d'Alençon.  C'était  un  Bénard  politique.  Son  petit 
nom  «  était  le  Veuf.  »  Sans  l'intrigue ,  il  eût  été 
député. 

Le  quatrième  Bénard  n'était  plus  Bénard  du 
tout  :  M.  B.  d'Alençon,  capitaliste. 

Le  cinquième,  père  de  Glotilde,  avait  supprimé 
jusqu'au  B  :  c'était,  en  son  vivant,*  M.  d'Alençon, 
tout  court. 

Comment  se  fut  appelé  le  sixième  Bénard  ? 
Dieu  seul  le  sait.  La  dynastie  s'arrêtait  là. 

M.  B.  d'Alençon  siégeait  dans  sept  conseils  de 
surveillance  et  le  Veuf  reboisait  cinq  départe- 
ments. Ces  divers  Bénard  n'embarrasseront  pas 
notre  route  ;  ils  se  mouvaient  dans  une  sphère 
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supérieure.  Nous  les  avons  mentionnés  seulement 
pour  prouver  que  Clotilde  n'était  point  la  pre- 
mière venue  et  que  M.  Bénard  jeune  ,  le  père  des 
noi^es^  avait  de  justes  motifs  pour  porter  haut  sa 
belle  tête.  Il  était  le  moins  riche  des  Bénard  et 
valait  sa  paire  de  millions. 

La  partie  adverse,  je  veux  dire  la  famille  d'Au- 
bray-Montort^  ne  possédait^  au  contraire^  -qu'une 
assez  médiocre  aisance.  Loin  de  nous  la  pensée 
de  critiquer  les  personnes  honorables  qui  détes- 
tent la  noblesse  et  qui  la  recherchent  passionné- 
ment. Tous  les  Bénard,  sans  distinction  de  sexe 
ni  d'âge,  s'étaient  jetés  sur  ce  mariage  comme  sur 
une  proie. 

Seule,  la  Jeune,  qui,  selon  sa  propre  manière 
de  parler^  «  n'avait  pas  l'intelligence  des  autres,  » 
s'était  permis  quelques  observations.  Il  n'avait 
fallu  pour  la  réduire  au  silence,  qu'un  sourire  de 
sa  Clotilde  bien-aimée. 

«  Si  c'est  le  bonheur  de  la  chérie^  avait-elle  dit, 
tout  est  pour  le  mieux.  » 

Le  dénombrement  de  la  famille  d'Aubray-Mon- 
tort  ne  prendra  pas  beaucoup  de  place.  Les  choses 
qui  tombent  foisonnent  peu.  Il  y  avait  Mme  la 
comtesse  douairière  de  Sïontort,  le  chevalier  ful- 
bert,  son  beau-frère  et  Mlle  Gertrude  d'Aubray- 
Varognes,sa  cousine.  Celle-ci  était  une  vieille  fille 
de  province.  On  lui  adressait  ses  lettres  «  en  son 
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hôtel»  à  Bayeux^  mais  son  hôtel  perchait  au  qua- 
trième étage.  Elle  était  rouge,  replète,  commère  et 
jouissait  d'un  rare  appétit. 

Mme  la  comtesse  douairière  de  Montort  avait 
un  très-grand  air  et  représentait  supérieurement. 
Elle  roulait  carosse  à  la  force  de  son  génie.  Le 
chevalier  Fulbert  portait  une  figure  de  bouvreuil 
au  haut  d'un  long  corps  efflanqué  qui  ne  man- 
quait pas  d'élégance.  Il  était  frivole^  tapageur, 
imprudent  avec  les  dames,  et  n'avait  pas  d'ar- 
gent de  poche. 

Malgré  cette  infériorité  relative  du  parti  de  la 
noblesse,  les  affaires  avaient  été  solidement  dis- 
cutées entre  les  deux  camps.  Mme  la  comtesse, 
comme  beaucoup  de  filles  des  croisés,  était  une 
femme  de  premier  ordre,  au  point  de  vue  de  la 
stipulation;  elle  valait  deux  avoués,  multipliés 
par  un  notaire  et  son  collègue.  Armand  d'Au- 
bray  n'était  pas  sans  biens,  quoique  sa  légi- 
time fût  largement  entamée  par  des  ventes; 
ces  ventes  gardaient  la  ressouEce  du  réméré. 
Une  partie  de  la  dot  de  Clotilde  était,  par 
avance,  affectée  au  rachat,  opération  manifes- 
tement avantageuse.  Le  contrat  de  mariage, 
œuvre  de  Mme  la  comtesse,  pouvait  passer  pour 
un  joH  travail. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  M.  Constantin 
et  de  la  jolie  petite  baronne.  M.  Constantin  était 
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Tami  de  collège  ;  la  jolie  petite  baronne  était 
Tamie  de  pension.  C'est  tout. 

La  pièce  de  vers  était  finie  ;  rien  ne  retenait 
plus  la  noce^  qui  s'épandit  pompeusement  hors 
de  la  salle  à  manger.  On  vit  arriver  d'abord  le 
chef  des  Bénard^  donnant  le  bras  à  Mme  la  com- 
tesse douairière ,  puis  la  Jeune  au  bras  du  che- 
vaher  Fulbert^  puis  Mlle  Gertrude^  menée  par  le 
Veuf^  puis  des  comparses  Bénard^,  entremêlés  de 
quelques  hobereaux  appartenant  au  camp  d'Aur 
bray.  L'élément  Bénard  était  si  abondamment 
supérieur^  qu'on  apercevait  à  peine  les  Montort^ 
ces  humbles  débris  de  la  féodalité  vaincue! 

Le  héros  de  la  fête  manquait  ;,  l'héroïne  aussi  ; 
Armand  et  Clotilde  ne  se  montraient  point;  mais 
peu  importait.  Les  deux  familles  se  mariaient^  et 
Ton  songeait  à  soi.  Il  y  avait  sur  tous  les  visages 
une  bienveillance  hautement  digestive. 

En  même  temps  que  la  noce  un  grand  mur- 
mure entra,  fait  de  ce  seul  mot  répété  sur  tous  les 
tons,  avec  un  enthousiaste  ensemble  :  charmant! 
charmant!  charmant!  Ce  mot  s'apphquait  à  la 
pièce  de  vers  du  docteur.  Il  venait  seul,  le  doc- 
teur, mais  entouré  par  un  cortège  d'admirations 
éclairées.  Son  triomphe  le  portait  sans  l'enivrer. 
Il  marchait  modeste,  demi-chauve,  et  ramenant 
des  cheveux  disséminés  qui  faisaient  à  son  front 
étroit  une  auréole  heureusement  pommadée.  Il 
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flottait  entre  deux  âges  incertains,  mais  mûrs  tous 
deux.  C'était  «  le  docteur,  »  le  docteur  Nochet  des 
Rivages,  créole  de  la  Martinique,  connu  par  ses 
nombreux  succès  ;  affable,  éloquent,  utile,  bon  à 
tout,  moins  grandiose  que  M.  Bénard,  peut-être, 
mais  plus  suave  et  mieux  fait  pour  plaire.  Il  ve- 
nait content,  sans  morgue  ni  faste;  il  distribuait 
des  coups  d'oeil  agréables,  il  remerciait,  il  sou'< 
riait,  répétant  à  tous  cette  jolie  pensée  qu'il  ve- 
nait de  trouver,  car  il  était  en  veine  : 

«  Mes  amis!  mes  chers  amis!  mon  secret  est 
bien  simple  :  Je  versifie  avec  mon  cœur  !  « 

Et  c'étaient  des  bravos  !  Quel  beau  jour  !  et 
comme  toutes  ces  âmes  s'élançaient  les  unes  vers 
les  autres  ! 

«  M.  Bénard,  déclara  noblement  la  comtesse 
douairière  en  arrivant  au  centre  du  salon,  j'ai 
toujours  estimé  l'industrie.  Elle  est  la  richesse  des 
nations  ! 

—  Mme  la  comtesse,  répliqua  Bénard,  voulez- 
vous  mon  opinion?  Je  vais  vous  la  dire  :  J'aime 
la  noblesse.  Elle  est  nécessaire  aux  peuples! 

—  Quand  on  n'abuse  pas  de  l'anisette,  professa 
Mlle  Gertrude  d'Aubray-Varognes,  c'est  un  baume 
pour  l'estomac. 

—  Hé!  hé!  fit  le  chevalier  Fulbert,  ce  long 
vieillard  à  tête  de  linotte,  qui  avait  l'air  scélérat 
et  le  nez  au  vent,  \ous  verrez  que  nous  avons,  le 
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mot  pour  rire;,  belle  dame.  Je  vous  trouve  tous 
charmants,  ma  parole  d'honneur,  et  si  vous  le 
permettez,  nous  ouvrirons  le  bal  ensemble.  » 

La  Jeune,  qui  lui  donnait  le  bras,  fit  une  humble 
révérence  et  répondit  : 

(c  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur  le  cheva- 
lier. C'est  dans  ces  occasions-là  que  je  regrette  de 
n'avoir  pas  l'intelligence  d'Amédée,  pour  placer 
des  jolis  mots  dans  la  conversation. 

—  Il  s'appelle  donc  Amédée  !  s'écria  le  cheva- 
lier Fulbert.  Ah!  le  coquin!  Et  il  place  des  jolis 
mots!  Mazette! 

—  Stop  !  ordonna  M.  Bénard.  Rompez  les 
rangs  !  » 

La  Jeune  regarda  son  mari  avec  orgueil  et 
murmura,  en  quittant  son  cavalier  : 

a  Vous  voyez  !  Amédée  est  toujours  comme 
cela!  » 

Les  différents  couples  se  séparèrent  et  se  sa- 
luèrent cordialement.  On  avait  bien  dîné,  on  allait 
prendre  le  café  avec  plaisir,  on  s'aimait. 

«  Vil-Brequin  !  j-  cria  M.  Bénard  d'une  voix  mâle 
et  retentissante. 

Il  ajouta,  en  promenant  à  la  ronde  un  regard 
plein  de  finesse  : 

«  Ce  garçon  s'appelle  Brequin  de  son  pom;  je 
le  nomme  Vil-Brequin  pour  plaisanter. 

—  Impayable!  dit  Fulbert.  Mazette!  » 
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La  comtesse  eut  la  bonté  de.  soupire.  La  Jeune 
la  salua  affectueusement  et  lui  dit  : 

((  Ah!  si  j'avais  son  intelligence!  » 

La  comtesse  lui  prit  la  main.  La  Jeune,  encou- 
ragée, poursuivit  en  jetant  sur  M.  Bénard  un  re- 
gard d'ineffable  admiration  : 

«  Il  est  fait  pour  fréquenter  votre  monde  tandis 
que  moi,  je  sui^  toute  unie  et  trop  sans  façon.... 

—  Le  café,  Vil-Brequin!  commanda  la  voix 
sonore  de  Bénard.  Chaud!  » 

Le  beau  domestique  vint  se  planter  droit  devant 
lui  et  dit  : 

w  Monsieur  se  rencontre  directement  avec  M.  le 
duc,  qui  m'appelait  toujours  ainsi  quand  il  avait 
la  bonté  d'être  en  belle  humeur.  » 

Bénard  roue;it  de  plaisir.  La  Jeune  lui  envoya 
une  œillade  qui  valait  un  baiser  et  murmura  : 

ce  Ce  duc -là  devait  avoir  bien  de  l'intelli- 
gence! » 

Le  docteur  approchait.  La  comtesse  lui  mit  la 
main  sur  l'épaule  et  déclara  solennellement  : 

c<  Vous ,  vous  avez  produit  un  chef-d'œuvre  ! 

—  Et  un  joli  !  dit  Mlle  Gertrude.  Nous  avons  un 
poëte  à  Bayeux;  mais,  dam!  ce  n'est  plus  ça; 
Paris  est  Paris. 

—  Impayable  !  appuya  le  chevalier.  Vous  êtes 
décolleté,  mon  bon  docteur!  Ces  dames  ont  rougi. 
Mazette!  J'ai  saisi  les  allusions!  » 
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La  comtesse  le  menaça  du  doigt  et  murmura  : 

«  Fulbert  !  vous  ne  vous  corrigerez  donc  ja- 
mais  !  »  • 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages,  ainsi  entouré^ 
dégustait  sa  gloire  avec  sensualité^  minaudant  et 
souriant.  Tout  à  coup,  il  ramena  d'un  geste  am- 
bitieux les  mèches  serpentantes  de  sa  chevelure 
et  s'écria  : 

«  C'en  est  trop  I  il  y  a  un  chef-d'œuvre^»  en  effets 
mais  je  n'en  suis  pas  l'auteur.  Le  vrai  chef- 
d'œuvre  est  le  contrat  de  mariage^  tel  que  l'a  no- 
tarié Mme  la  comtesse  !  » 

Les  bravos,  changeant  leur  cours  impétueuse- 
ment, tombèrent  aussitôt  en  larges  douches  sur 
la  douairière ,  qui  soutint  le  choc  avec  dignité.  Le 
chœur  chantait  : 

«  Ah!  le  contrat!  hérissé  de  difficultés,  le  con- 
trat! 

—  Hérissé!  répéta  Bénard !  J'ai  la  prétention 
d'avoir  trouvé  le  mot  qui  caractérise  la  situation  ! 

—  Mme  la  comtesse  a  tant  d'intelligence! 
ajouta  la  Jeune  avec  courtoisie. 

—  Et  si  forte  en  droit  î  piqua  Constantin ,  qui 
était  de  basoche. 

—  Le  génie  spécial  des  affaires  litigieuses,  dit 
le  docteur,  joint  à  la  sensibilité  de  l'âme;  telle  est, 
je  crois,  la  définition  de  la  noble  amie  qui  dicta  ce 
contrat  en  se  jouant! 
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—  Monsieur  le  chevalier  !  s'écria  tout  à  coup 
Valentine  d'Aulny,  la  petite  baronne  en  quart  de 
deuil.  Fi  !  N'avez-vous  pas  honte  !  » 

Je  ne  sais  pas  de  quelle  énormité  le  vieux  don 
Juan  s'était  rendu  coupable  ;  mais  Valentine  ajouta 
cruellement  : 

«  Je  me  plaindrai  à  Mme  la  comtesse  !  » 

Celle-ci  bondit  comme  une  lionne  et  saisit  le 
bras  de  son  beau-frère ,  qui  riait  et  disait  tout  bas  : 

«  Ce  lutin  veut  m'aificher.  Hé  !  hé  !  Impaya- 
ble! 

—  Silence  !  ordonna  la  douairière.  Vous  ne  vous 
corrigerez  jamais!  Prenez  votre  café  et  soyez  con- 
venable. » 

D'une  voix  habituée  à  dominer  le  tumulte  des 
assemblées  générales^,  M.  Bénard  s'écria  : 

«  La  parole  est  au  docteur  Nochet  des  Rivages, 
qui  désire  ajouter  quelques  considérations  à  sa 
pièce  de  vers  ! 

—  Presque  rien ,  dit  aussitôt  le  docteur.  Je  ne 
voudrais  pas  abuser.  Ce  sera  plutôt  une  causerie 
qu'un  discours.  Je  suis  l'ami  plutôt  que  le  méde- 
cin des  deux  familles.  Que  dis-je!  le  parent, 
plutôt  que  l'ami.  De  telle  sorte  que  c'est  le  ha- 
sard, plutôt  que  mon  influence....  Nonobstant,  il 
y  a  un  fait  :  J'ai  servi  de  trait  d'union. 

—  Très-bien!  approuva  Bénard ,  trait  d'union  ! 
Il  parle  avec  élégance  et  facilité.    . 
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—  Nous  formons  ici^  poursuivit  le  docteur,  une 
famille  plutôt  qu'une  réunion  ordinaire. 

—  Une  famille!  répéta  Texcellente  Mme  Bé- 
nard,  déjà  émue  jusqu'aux  larmes.  Ah  !  c'est  bien 
cela  ! 

—  Alors,  dit  le  chevalier  à  l'oreille  de  la  com- 
tesse^ nous  voilà  changés  en  Bénard?  Mazette! 
Une  famille  !  » 

La  comtesse  lui  donna  un  coup  de  coude  ca- 
ressant. 

«  Je  veux  bien  que  vous  ayez  de  l'esprit,  mur- 
mura-t-elle,  mais  ne  vous  compromettez  pas, 
Fulbert,  je  vous  en  supplie  !  » 

Le  docteur  éleva  la  voix;  car  il  avait  trouvé  sa 
phrase  à  effet  : 

«  Une  famille  !  appuya-t-il,  une  famille  com- 
posée d'éléments  divers,  réunis  dans  un  même 
amour  ! 

—  Ah  !  bravo!  déclara  Bénard.  C'est  touché!  » 
II  y  eut  un  long  applaudissement.  La  Jeune  at- 
teignit son  mouchoir. 

«  En  composant  l'opuscule  poétique  que  vous 
avez  honoré  de  vos  suffrages ,  poursuivait  cepeur 
dant  le  docteur  Nochet  des  Rivages,  j'ai  voulu 
faire  une  chose  agréable  et  utile  à  la  fois.... 

—  Ne  laissez-pas  refroidir,  croyez-moi ,  »  lui 
dit  Bénard  en  metttant  une  tasse  de  café  dans  sa 
main. 
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Le  docteur  prit  et  continua  : 

«  Je  choisis  ce  moment  où  nos  chers  enfants  ne 
peuvent  nous  entendre  pour  aborder  une  question 
brûlante.    . 

—  Au  fait,  au  fait,  dit-on  de  tous  côtés,  où  sont- 
ils  donc  nos  tourtereaux  ? 

—  Fulbert  !  soutenez-moi ,  laissa  échapper  la 
comtesse  à  bout  de  courage.  Tout  cela  est  positi- 
vement effroyable  !  Nos  tourtereaux  ! 

— -  Ils  sont  au  grand  salon,  annonça  Gertrude. 
Le  monde  arrive,  et  les  violons.  Je  prendrai  en- 
core une  idée  de  café. 

—  Fulbert  !  soupira  la  comtesse,  on  va  danser  ! 
Une  noce  bt)urgeoise  dans  toute  son  horreur  ! 

—  Écoutez  le  docteur  ! 

—  Le  docteur  n'a  pas  fini  ! 

—  Ils  sont  orphelins  !  déclamait  M.  Nochet  des 
Rivages,  insatiable  de  paroles.  Nous  nous  sommes 
donné  cette  mission  de  veiller  sur  leur  félicité.  Le 
but  de  ma  pièce  de  vers  était  de  tendre  d'une  fa- 
çon à  la  fois  agréable  et  saisissante  cette  pensée 
que  les  deux  familles  forment  en  ce  jour  une  véri- 
table association.... 

—  La  commandite  du  sentiment!  lança Bénard 
avec  force.  Le  mot  est  de  moi  !  » 

Mme  Bénard  lui  prit  la  main  par  derrière  et  y 
mit  un  pleur  furtif. 

«  J'accepte  ce  mot^  s'écria  le  docteur,  il  résume 
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la  situation.  La  commandite  du  sentiment  pour 
l'exploitation  en  commun  de  leur  bonheur  con- 
jugal! » 

Le  docteur  tenait  sa  tasse  d'une  main ,  sa  sou- 
coupe de  l'autre .  Gela  n'ajoutait  pas  peu  à  la  di- 
gnité de  sa  pose  oratoire. 

ce  Vous  êtes  ce  qui  s'appelle  un  galant  homme  !  » 
lui  dit  la  comtesse. 

Le  docteur  dessina  un  geste  plein  de  mystère, 
et  repartit  en  baissant  la  voix  : 

«  J'ai  parlé  d'une  question  brûlante.  Le  mot 
n'est  pas  trop  fort.  Nous  aurons  à  nous  former  en 
comité  secret  pour  parer  à  certains  dangers.... 

—  Des  dangers!  s'écria  la  Jeune  en  pâhssant. 

—  Du  calme  !  ordonna  Bénard.  Ça  ne  m'effi'aye 
pas! 

—  Des  dangers  graves ,  reprit  le  docteur,  mais 
que  nous  saurons  conjurer,  je  l'espère. 

—  Faites  comme  si  je  n'avais  rien  dit,  s'inter- 
rompit-il tout  à  coup.  Que  nos  visages  expriment 
une  gaieté  insouciante.  Voici  nos  enfants.  Cachons- 
leur  les  épines  du  sentier  de  la  vie ,  et  ne  leur 
montrons  que  les  roses  !  » 

Clotilde  et  Armand  venaient  d'entrer  dans  la 
serre,  contiguë  au  petit  salon,  et  passaient  au  tra- 
vers des  félicitations. 

«  Chut  !  commanda  Bénard.  Sachons  dissimu- 
b  1er  !  y> 
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La  Jeune  avait  les  larmes  aux  yeux.  Elle  mur- 
mura : 

«  Que  c'est  joli  un  mariage  d'amour!  » 
Oh!  certes!  surtout  quand  ce  sont  deux  êtres 
choisis  et  charmants  qui  se  rapprochent.  Ceux-ci 
étaient  charmants  et  faits  pour  s'adorer,  mais  la 
noce  pesait  sur  eux  de  tout  son  poids  de  plomb, 
la  noce!  l'absurde  et  barbare  supplice  que  les 
gaietés  gauloises  ont  imposé  aux  amours  légi- 
times. La  noce  les  séparait,  la  noce  les  opprimait, 
la  noce  jetait  autour  de  leurs  bien-aimées  espé- 
rances je  ne  sais  quels  augures  burlesques  et 
lamentables. 

Ils  n'avaient  pu  échanger  encore  qu'une  pauvre 
parole.  Armand  avait  dit,  la  tête  prise  par  sa  pre- 
mière migraine  : 

«  C'est  un  siècle,  cette  soirée!  » 
Clo tilde  avait  répondu  en  souriant  : 
«  Demain  durera  toute  notre  vie.  » 
On  se  précipita  sur  eux  comme  sur  une  proie. 
L'impétueux  Bénard  les  sépara,  disant  : 

«  Ah  çà  !  ah  çà  !  elle  est  encore  à  nous,  peut-être  ! 
—  Depuis  le  temps,  ajouta  la  Jeune,  en  mouil- 
lant la  joue  de  Clotilde,  je  ne  l'ai  pas  embrassée! 
Yiens  nous  deux  !  » 

La  comtesse  avait  déjà  son  bras  sous  celui  d'Ar- 
mand. Dieu  nous  garde  de  railler!  Ces  enfants 
étaient  sincèrement  chéris. 
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«  Avons-nous  peur  un  petit  peu?  demanda  la 
Jeune,  attendrie  et  curieuse,  en  caressant  Clo- 
tilde  comme  un  enfant. 

—  Va  !  dit  la  comtesse  à  Armand ,  sois  tran- 
quille, nous  te  la  formerons  ! 

—  En  grâce,  repartit  Armand,  laissez-la-moi 
telle  que  je  Taime!  » 

Et  Bénard  à  Clotilde ,  par  derrière  : 
a  Nous  nous  occupons  de  toi,  dur  comme  fer!  » 
En  ce  moment  Mlle  Félicité ,  la  soubrette  entre 
deux  âges,  et  M.  Constantin,  l'humble  ami,  en- 
trèrent tous  les  deux  à  la  fois,  l'un  par  la  serre, 
l'autre  par  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

La  petite  baronne  au  quart  de  deuil  s'élança 
vers  Mlle  Félicité.  Constantin,  l'air  soucieux  et 
préoccupé,  s'approcha  d'Armand. 

La  gentille  figure  de  Valentine  étincela  aux  pre- 
miers mots  de  la  soubrette  ;  ses  mains  mignonnes 
se  joignirent  malgré  elle,  pendant  qu'elle  murmu- 
rait: 

«  Manuel  !  mon  neveu  !  il  est  arrivé  ! 

—  Madame  la  baronne  a  là  un  bien  sjrand  ne- 
veu,  pour  son  âge,  »  fit  observer  Mlle  Félicité. 

Mais  Valentine  ne  l'écoutait  plus.  Elle  se  pré- 
cipitait déjà  vers  la  serre,  lorsqu'un  bras  se  glissa 
Isous  le  sien.  Clotilde  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Il  faut  que  je  te  parle  tout  de  suite  !  » 
Quel  contre-temps! 
i      ■   ■ 
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M.  Constantin  abordait  justement  le  marié  par 
derrière,  et  lui  disait: 

«  J'ai  eu  beau  faire,  la  vicomtesse  a  voulu 
venir.  » 

Armand  fit  un  geste  de  colère.  M.  Constantin 
poursuivit  : 

«  Le  vieux  consul  aussi. 

—  M.  d'Anaples!  »  balbutia  Armand,  qui  de- 
vint très-pâle. 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages,  entouré  de  la 
commandite  du  sentiment  tout  entière,  avait 
suivi  ces  divers  mouvements  d\m  œil  attentif, 
mais  tranquille.  11  ramena  ses  mèches  fugitives 
et  dit: 

a  L'observateur  le  plus  Vulgaire  verrait  poindre 
la  tempête  à  l'horizon.  Chacun  ici  me  comprend. 
Les  longs  développements  sont  inutiles.  Si  les  deux 
familles  veulent  bien  m'en  croire,  elles  resteront 
à  la  hauteur  des  circonstances  !  » 


QjQÂ^ir::» 
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CHAPITRE  III. 


LA     CHAMBRE     BLEUE. 


Nous  avons  dit  qu'en  prononçant  le  nom  du 
vicomte  d'Anaples  «  le  vieux  consul,  »  comme 
rappelait  M.  Constantin,  Armand  d'Aubray  était 
devenu  très-pâle. 

Naguère,  elles  étaient  trois  jeunes  filles  au 
Sacré-Cœur  de  la  rue  de  Varennes,  trois  amies, 
toutes  trois  si  charmantes  que  le  style  un  peu 
anthologique    de  ce  bel  établissement  les  avait 

Iurnommées  les  trois  Grâces  :  Clotilde,  Valentine 
Jfc  Laure.  Laure  était  l'aînée,  Valentine  la  plus 
kune;  Clotilde,  qui  venait  entre  deux,  avait  alors 
feize  ans. 
Toutes  trois  étaient  orphelines,  et  cette  circon- 
stance avait  contribué  sans  doute  à  les  rappro- 
cher. Clotilde  passait  pour  être  une  fort  riche 
héritière  ;  Valentine  avait  une  dot  dont  on  ne  di- 
sait rien;  Laure  était  pauvre.  Sa  pension  était 
payée  par  un  cousin  de  sa  mère,  occupant  un 
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poste  diplomatique  à  Tétranger,  M.  le  vicomte 
d'Anaples. 

Valentine  était  la  plus  jolie,  la  plus  vive,  la 
plus  gaie  surtout;  Clotilde  était  la  plus  douce,  la 
meilleure  peut-être,  quoiqu'il  y  eût  sous  ses  che- 
veux blonds  de  grands  yeux  d'un  bleu  noir  qui 
languissaient  souvent,  mais  qui  parfois  brûlaient; 
Laure  était  incontestablement  la  plus  belle. 
Laure  avait  en  outre  une  intelligence  très-remar- 
quable et  de  réelles  dispositions  pour  les  arts.  Aux 
époques  solennelles  où  les  couvents  jouent  la 
tragédie,  on  confiait  les  grands  rôles  à  Laure. 
Cela  forme. 

Laure  se  maria  la  première.  Elle  épousa  le  vi- 
comte d'Anaples,  son  bienfaiteur,  qui  avait  vingt 
ans  de  plus  qu'elle.  Puis  vint  Valentine,  qui  fit  un 
mariage  encore  plus  disproportionné.  M.  le  baron 
d'Aulny,  son  époux,  un  membre  de  l'Institut, 
aurait  été  facilement  son  grand -père.  Nul  ne  peut 
dire  ce  qui  serait  advenu  de  cette  bizarre  union  : 
Valentine  était  veuve.  Ce  qu'il  faut  constater,  c'est 
qu'il  n'y  avait  pas  dans  tout  l'univers,  malgré  le 
peu  de  largeur  des  liserés  noirs  de  sa  robe  blanche, 
un  plus  digne  petit  cœur  que  celui  de  Valentine. 

On  racontait  sur  M.  d'Anaples,  le  mari  de  la 
belle  Laure,  des  histoires  sombres  et  singuhères. 
Il  avait  vécu  dans  l'Inde  et  en  était  à  sa  troisième 
femme.  On  disait....  mais  vous  connaissez  tous 
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le  féroce  conte  de  Barbe-Bleue.  Les  gens  qui  cau- 
sent et  racontent  à  tort  et  à  traders  prononçaient 
souvent  ce  nom  de  Barbe-Bleue,  à  propos  de 
M.  d'Anaples.  On  ajoutait,  il  est  vrai,  qu'à  part  le 
côté  tragique  de  sa  vie  de  ménage,  le  vieux  consul 
était  un  fort  galant  homme  ;  mais  son  aspect  un 
peu  lugubre  et  la  perfection  toute  particulière  de 
sa  laideur,  gauche  et  taciturne ,  le  rangeaient 
parmi  ceux  qui  font  peur. 

Quant  aux  occasions  d'être  jaloux  que  sa  femme 
pouvait  lui  fournir,  le  monde  ne  marchandait  pas. 
La  vicomtesse  était  trop  belle. 

On  distingue  diverses  sortes  de  jalousies.  M.  le 
vicomte  d' Anaples  avait  en  sa  femme  une  confiance 
aveugle  —  et  terrible. 

De  nos  trois  pensionnaires,  il  n'y  avait  donc  eu 
que  Clotilde  à  se  marier  selon  son  cœur,  Clolilde, 
la  suave  jeune  fille,  la  riche  héritière.  Elle  aimait, 
elle  était  aimée;  on  voyait  autour  d'elle  un  ba- 
taillon d'affections  zélées.  Ce  petit  bout  d'oreille 
du  drame  qui  se  montre  parmi  les  paisibles  dé- 
buts de  notre  histoire  pouvait-il  la  menacer  en 
quoi  que  ce  fût? 

Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  c'est  de  répéter 
qu'Armand  d'Aubray  était  devenu  très-pâle  au 
nom  du  mari  de  cette  belle  madame  d'Anaples. 
M.  Constantin  le  prit  vivement  par  le  bras  et  l'en- 
traîna tout  ému,  disant: 
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«  Ce  bonhomme  est  le  diable!  » 

Nous  avons  laissé  Valentine  appréhendée  au 
corps  par  Glotilde  au  moment  où  Mlle  Félicité  lui 
annonçait  l'arrivée  de  ce  mystérieux  neveu,  le 
commandant  Manuel.  La  petite  veuve  allait  s'en- 
voler comme  un  papillon  qui  voit  une  fenêtre 
ouverte,  mais  Glotilde  tenait  bon. 

ce  Je  te  promets  de  revenir  tout  à  l'heure,  dit 
Valentine,  qui  essaya  en  vain  de  dégager  son  bras. 
Je  t'en  prie,  laisse-moi. 

—  Non,  l'interrompit  gravement  Glotilde.  Il 
faut  que  ce  soit  tout  de  suite. 

—  Absolument? 

—  Absolument  I 

—  Tu  me  fais  trembler  !  » 

En  vérité,  il  y  avait  de  quoi.  Glotilde  était  so- 
lennellement émue  :  plus  émue  encore  qu'Armand.- 
Elle  entraîna  Valentine,  qui,  oubliant  du  coup 
son  commandant  Manuel,  demandait  : 

«  Qu'y  a-t-il  donc ,  mon  Dieu ,  qu'y  a-t-il 
donc?  » 

Glotilde  poussa  un  gros  soupir  et  murmura 
quelques  mots  timides.  Valentine  rougit  un  peu, 
mais  elle  sourit. 

La  Jeune  les  regardait  de  loin.  Timide  aussi  et 
tendrement  rêveuse,  elle  se  rapprocha  de  son 
Bénard. 

«  Te  souviens-tu,  Amédée?  »  soupira-t-elle: 
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Et  son  soupir  était  doux  comme  les  brises  de 
l'automne. 

Bénard  répondit  en  remontant  sa  cravate  : 

a  En  vingt-quatre  heures,  j'ai  pris  le  diapason 
de  ces  gens-là!  » 

D'un  geste  de  velours,  la  Jeune  appuya  une 
main  tremblante  sur  sa  large  épaule.  Elle  se  por- 
tait bien,  sauf  son  incontinence  de  larmes. 

ce  Tu  fais  tout  ce  que  tu  veux,  Amédée,  dit- 
elle.  Nous  aussi,  nous  étions  un  mariage  d'amour  !  » 

Il  y  avait,  en  vérité,  des  notes  profondément 
touchantes  dans  l'accent  un  peu  drôle  de  cette 
tendre  bonne  femme. 

Amédée  tressaillit.  Vous  savez,  les  hommes  î  II 
y  avait  vingt-sept  ans  écoulés  depuis  le  soir  de 
leurs  noces. 

«  Nous  étions  comme  cela,  reprit  la  Jeune,  toi 
superbe,  moi  pas  mal,  tous  deux  troublés,  impa- 
tients, mais  bien  heureux  I  » 

Quand  elles  retrouvent,  après  si  longtemps,  la 
symbolique  couronne  de  fleurs  d'oranger  au  fond 
d'une  armoire,  les  blancs  pétales  jaunis  et  fripés 
dégagent  quelque  poussière.  La  poussière  fait  tous- 
ser. M.  Bénard  toussa. 

^c  Oiî  donc  est  ce  Brequin  ?  demanda-t-il  brus- 
quement. J'ai  besoin  de  lui. 

—  Te  souviens-tu  ?  insista  la  Jeune  ;  c'était  aux 
Vendanges  de  Bourgogne, ... 
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—  Fi  donc  !  un  cabaret  ! 

—  Nous  n'étions  pas  si  fortunés  qu'aujourd'hui  ; 
mais,  Amédée  !  te  souviens-tu?...  Vous  aviez 
avancé  toutes  les  pendules  !  » 

M.  Bénard  ne  put  s*empêclier  de  sourire  avec 
bonté,  quoiqu'il  eût  honte. 

t(  C'était  du  plus  mauvais  ton  !  grommela-t-il. 
Ah  î  voilà  Brequin. . . .  Vil-Brequin  !  » 

11  s'enfuit.  La  Jeune,  abandonnée,  répéta  mé- 
lancoliquement : 

(c  Vil-Brequin  !  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  ces 
choses-là!  » 

Puis,  suivant  la  pente  de  son  rêve  : 

a  Vingt- sept  ans!  déjà!  à  la  Saint- Jean!  Ah! 
ce  fut  une  soirée  agréable ,  où  il  déploya  bien  de 
l'intelligence! 

—  Vous  comprenez,  mon  brave,  disait  M.  Bé- 
nard à  Brequin ,  que  je  connais  sur  le  bout  du  doigt 
les  usages  de  la  haute  société  parisienne.  Je  fré- 
quente les  salons  les  plus  élégants.  Mais  dans  leur 
vieux  monde,  là-bas,  ils  ont  des  idées  si  baroques  ! 
Je  voudrais  un  conseil. 

—  Aux  ordres  de  monsieur,  réphqua  Brequin, 
droit  comme  un  I,  et  gardant  son  admirable  sé- 
rieux. 

—  Voilà.  Le  père  des  noces  ouvre-t-il  le  bal 
avec  la  mariée,  au  faubourg  Saint-Germain? 

—  Quand  ça  lui  fait  plaisir,  oui ,  répliqua  Bre- 
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quin  d'une  voix  d'oracle,  du  moment  qu'il  y  a  un 
père  des  noces  et  un  bal.  » 

M.  Bénard  lui  offrit  cent  sous  avec  orgueil  et 
dit  : 

a  Je  le  savais  bien  !  » 

La  Jeune,  cependant,  regardait  toujours  Clo- 
tilde ^  qui  revenait  le  bras  passé  autour  de  la 
taille  de  Valentine.  Les  yeux  de  Lexcellente  dame 
s'humectèrent;  son  cerveau  avait  des  trésors  de 
pleurs, 

«  La  chérie!  pensa- t-elle.  Je  croyais  qu'elle  se 
serait  adressée  à  moi.  Elle  a  mieux  aimé  quelqu'un 
de  son  âge.  Moi^  je  n'avais  personne » 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux ,  où  les  larmes 
souriaient,  et  ajouta  tout  au  fond  de  son  pauvre 
doux  cœur  : 

«  Depuis  le  temps ,  on  a  démoli  les  Vendanges 
de  Bourgogne  !  » 

Le  délicieux  minois  de  Valentine  exprimait  une 
importance  considérable.  Elle  ramenait  triom- 
phalement Clotilde^  qui  avait  l'air  soucieux  et 
inquiet. 

«  Allons,  allons,  allons!  disait-elle,  les  jeunes 
fdles  sont  toutes  comme  cela.  Elles  se  font  des 
idées,  des  monstres! 

—  Enfin,  l'interrompit  Clotilde  résolument,  je 
voudrais  savoir!  » 

Valentine  s'arrêta  et  la  couvrit  d'un  regard  pro- 
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tecteur,  si  charmant  et  si  comique  à  la  fois  que, 
tout  en  lui  riant  au  nez,  vous  l'eussiez  assurément 
adorée. 

«  Pauvre  chère  enfant,  murmura-t-elle  en  lis- 
sant, ma  foi,  les  cheveux  de  son  aînée  ingénue 
avec  un  geste  de  mère ,  il  faut  donc  tout  te  dire  ? 
Eh  bien  écoute  :  Quand  le  monde  fut  partie  M.  le 
baron  vint.... 

—  Ah  !  fit  Clotilde,  se  rapprochant  d'un  mou- 
vement fiévreux. 

—  Bon!  s'écria  la  petite  baronne.  Ça  t' étonne 
déjà?  Est-ce  que  tu  croyais  qu'il  ne  serait  pas 
venu?  Le  soir  de  ses  noces  ! 

—  Ensuite?  demanda  Clotilde,  dont  la  voix 
tremblait  terriblement. 

—  Ensuite?  Eh  bien  !  M.  le  baron  me  baisa  la 
main. 

—  Avais-tu  peur? 

—  Un  peu. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite?  Eh  bieu  !  M.  le  baron  me  dit  : 
ce  Bonsoir ,  chère  mignon  nette.  Savez-vous  que 
a  vous  voilà  baronne?  »  11  me  baisa  encore  la 
main.  Je  te  dis  tout,  moi,  tu  comprends,  parce 
que  tu  veux  tout  savoir. ...» 

Clotilde  était  plus  pâle  que  sa  blanche  couronne. 
Elle  n'interrogeait  plus.  La  chère  petite  veuve  au 
quart  de  deuil  poursuivit  d'elle-même  : 
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«  Le  baron  remit  ma  main  sous  la  couverture  et 
soupira^  comme  si  une  tristesse  lui  eût  passé  au 
travers  du  cœur.  Mais  ce  ne  fut  pas  long.  Il 
rit  et  me  dit  :  «  Quand  on  est  baronne ,  il  faut 
bien  dormir  ;  dormez  bien ,  Yalentine ,  mon 
cœur.  » 

Il  y  eut  un  silence  assez  long.  Puis  Clotilde 
murmura  : 

ce  Merci  ! 

—  Oh!  fit  Valentine^  il  n'y  a  pas  de  quoi;,  va! 

—  Aimais-tu  bien  le  baron?  demanda  la  jeune 
mariée. 

—  Si  j'aimais  le  baron!  Est-ce  que  tu  deviens 
folle!  J'ai  passé  plus  de  quinze  jours  à  pleurer  ! 

—  C'est  vrai.  Il  avait  soixante -huit  ans, 
n'est-ce  pas  ?  » 

Valentine  avait  une  larme  qui  se  balançait, 
brillante,  aux  longs  cils  de  sa  paupière. 

«  11  était  si  savant,  dit-elle,  et  si  célèbre Et 

puis  si  bon!  »  ajouta-t-elle  dans  un  élan  de  vé- 
ritable émotion. 

Clotilde  lui  prit  les  deux  mains  et  l'embrassa 
avec  une  nerveuse  vivacité. 

Par  les  portes  ouvertes,  un  bruit  d'orchestre 
arriva.  Il  y  eut  un  grand  mouvement  parmi  les 
invités.  Les  parents  sérieux,  le  docteur  Nochet  des 
Rivages  et  M.  Constantin  lui-même  allaient  et  ve- 
naient avec  des  ligures  de  conspirateurs.  On  avait 
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entendu  Mme  la  comtesse  dire  en  secouant  les 
franges  d'or  de  son  turban  : 

«  C'est  délicat  !  c'est  bien  délicat  !  » 

A  quoi  le  docteur  avait  répondu  : 

«  On  peut  s'en  tirer  en  joignant  beaucoup  de 
cœur  à  beaucoup  d'adresse.  Mais  vous  avez  niis 
le  doigt  sur  la  plaie  !  c'est  délicat  !  » 

Au  bruit  de  l'orchestre,  la  petite  baronne  avait 
pensé  tout  haut  : 

«  H  m'attend  !  depuis  une  demi-heure  ! 

—  Qui  donc  t'attend?  »  demanda  Glotilde. 
Mais  Bénard  tomba  sur  elle  comme  un  moellon 

détaché  d'un  cinquième  étage. 

«  Jamais  embarrassé  !  dit-il.  Voici  ma  dan- 
seuse! J'ai  la  prétention  de  connaître  leurs  vieilles 
étiquettes  sur  le  bout  du  doigt.  En  avant  deux!  au 
faubourg  Saint-Germain,  c'est  l'usage  ! 

—  Madame  la  baronne  veut-elle  bien  me  faire 
l'honneur?...  commença  le  chevalier  Fulbert  qui 
tendit  sa  main  "sèche  et  coupable. 

—  Un  quadrille!  l'interrompit  Vàlentine  indi- 
gnée. Dans  ma  position!  » 

Mlle  Gertrude  promena  à  la  ronde  un  regard 
d'appel  et  déclara  : 

«  Moi,  je  ne  suis  pas  en  deuil  !  nous  dansons 
à  Bayeux.  » 

Yalentine,  cependant,  suivait  des  yeux  Glotilde 
et  se  disait  : 
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«  Que  croyait-elle  donc  ?  Ah  !  ces  jeunes 
filles!  » 

Puis  elle  partit  comme  un  trait,  pensant: 

c(  Je  ne  me  permettrai  qu'une  pauvre  petite 
polka  avec  mon  neveu:  la  polka  de  la  veuve!   » 

Le  chevalier,  guilleret  comme  un  pinson,  vou- 
lut la  suivre  après  avoir  essayé  vainement  de 
l'arrêter  au  passage;  mais  la  comtesse  lui  dit  de 
loin,  avec  une  majesté  concentrée  : 

a  Restez,  mon  frère,  et  soyez  convenable  ! 

—  Il  y  a  anguille  sous  roche!  »  murmura  Bre- 
quin  à  l'oreille  de  Mlle  Félicité  qui  l'aidait  à  dé- 
barrasser le  guéridon . 

Mlle  Félicité  répondit  : 

«  Une  forte  anguille  !  » 

On  dansait  au  grand  salon.  Il  ne  restait  ici  que 
les  parents  sérieux,  plus  spécialement  intéressés 
dans  la  commandite  du  sentiment.  Les  physio- 
nomies étaient  sombres.  Le  docteur  Nochet  des  Ri- 
vages avait  Fair  consterné.  Seule,  la  Jeune  gardait 
bon  visage. 

«  Je  n'ai  pas  votre  intelligence  ;,  dit-elle  à  la 
comtesse^  mais  mon  avis  est  qu'il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  fouetter  un  chat  !  » 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel. 

«  J'ai  vu,  répliqua  la  comtesse,  des  ménages 
perdus  pour  si  peu  de  chose  ! 

—  Madame,  fit  observer  doucement  la  Jeune, 
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ma  nièce  n'a  eu  chez  nous  que  de  bons  exem- 
ples. 

—  Certes,  certes,  fit  le  docteur,  mais  il  faut 
tuer  le  mal  dans  son  germe  ! 

—  L'honneur  d'un  nom  historique....  »  com- 
mença la  comtesse. 

a 

Il  y  a  des  mots  fêcheux.  La  Jeune  se  redressa  et 
dit  en  redoublant  de  douceur,  ce  qui,  chez  elle, 
était  signe  d'orage  : 

«  L'honneur  de  la  maison  Bénard  est  d'hier  et 
d'aujourd'hui.  » 

Seul  ici  peut-être,  le  docteur  connaissait  la  bra- 
voure de  cette  paisible  femme. 

«  L'honneur-Bénard!  s'écria  le  chevalier  en  ri- 
canant. Impayable! 

—  Mes  aniis,  mes  amis!  »  supplia  le  docteur. 
Mais  le  trait  avait  porté.  La  Jeune  reprit  d'un 

ton  qui  arrivait  à  la  caresse  : 

«  On  prêterait  beaucoup  d'argent  sur  l'honneur- 
Bénard,  tandis  que,  sur  le  nom  historique  dont  il 
est  question.... 

—  Je  propose  le  huis  clos  !  l'interrompit  préci- 
pitamment la  comtesse.  Brequin  !  » 

Celui-ci  vint  à  l'ordre. 

«  Y  a-t-il  un  endroit  où  nous  puissions  délibé- 
rer? demanda  la  comtesse. 

—  Il  y  a  la  chambre  bleue,  répondit  Bre- 
quin. 
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—  Félicité ,  ordonna  la  Jeune ,  sans  élever  la 
voix,  allez  me  chercher  M,  Bénard.  Il  s'agit.... 

—  Ces  gens  n'ont  pas  besoin  de  savoir  de 
quoi  il  s'agit,  ma  bonne  dame  !  s'écria  la  com- 
tesse. 

—  Ma  bonne  dame,  vous  avez  raison.  Je  n'ai 
pas  votre  intelligence... .  Mais  quand  Amédée  sera 
là^  on  vous  parlera  la  bouche  ouverte  ! 

—  Mesdames  !  mesdames  !  fit  le  docteur,  atten- 
dez que  nous  soyons  dans  la  chambre  bleue  I 
Brequin  !  prenez  un  flambeau  et  marchez  !  » 

Brequin  obéit.  La  comtesse  saisit  le  bras  du 
docteur.  La  Jeune  les  suivit  d'un  pas  doux.  Elle 
refusa  la  main  du  chevalier.  Cette  sortie  eut  quel- 
que chose  de  processionnel  qui  était  fait  pour  frap- 
per les  imaginations.  En  revenant  de  chercher 
M.  Bénard^  Félicité  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  serre 
pour  contempler  ce  défilé  menaçant. 

Brequin  reparut  bientôt;  il  avait  une  mine 
plus  éveillée  et  se  frottait  les  mains  à  tour  de 
bras. 

«  Mlle  Félicité,  dit-il,  je  sais  pourquoi  on  a 
renvoyé  l'ancienne  chambrière. 

—  Vraiment  ! 

—  Il  s'agit  du  commandant  Manuel. 

—  Celui  qui  revient?... 

—  Directement!  des  antipodes!  et  de  Mme  la 
vicomtesse  d' Anaples. . . ,  Devinez-vous  ? 
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—  Le  commandant  est  un  beau  cavalier,  dit 
Félicité. 

—  La  vicomtesse  est  une  femme  adorable  ! 

—  Après  ? 

—  11  paraît  que  l'ancienne  chambrière  et  Tex- 
valet  de  chambre  savaient  chacun  une  histoire.  » 

Félicité  ouvrit  de  grands  yeux. 

a  Est-ce  qu'on  va  se  battre  ?demanda-t-elle. 

—  Peut-être  pas  le  premier  jour,  répondit  Bre- 
quin.  Mais  il  paraît  que  la  vicomtesse  est  ici,  avec 
son  Barbe-Bleue. 

—  Et  le  commandant  vient  justement  d'arri- 
ver. » 

Elle  s'interrompit  en  un  soubresaut,  ajou- 
tant : 

«  Tenez!  quand  on  parle  du  loup....  » 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrait,  mon- 
trant cette  jolie  petite  baronne,  toute  rose  et 
toute  étincelante  de  joyeuse  gaieté,  au  bras  d'un 
cavalier  de  trente  ans  :  une  belle  et  mâle  figure 
qui  souriait  tristement. 

«  Depuis  que  les  anguilles  sont  inventées.... 
commença  Brequin. 

—  Jamais  on  n'en  a  vu  de  si  bien  portante  !  » 
acheva  Mlle  Féhcité. 

Ils  s'éclipsèrent  tous  deux,  lançant  ce  rire  ven- 
geur des  domestiques,  qui  est  le  mauvais  augure 
de  nos  maisons. 
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Valentine  et  le  commandant  Manuel  ne  les 
avaient  même  pas  aperçus.  Yalentine  ne  cachait 
pas  sa  fierté;  son  neveu  lui  faisait  honneur,  elle 
Tadmirait  des  pieds  à  la  tête,  et  ne  se  lassait 
point  de  le  regarder. 

«  Voici  enfin  une  chambre  où  nous  serons 
seuls!  s'écria-t-elle ;  nous  allons  causer  tout  à 
notre  aise  ! 

^—  C'est  seulement  en  arrivant  à  Marseille,  dit 
le  commandant,  d'un  air  distrait,  que  j'ai,  appris 
la  mort  de  mon  pauvre  cher  oncle,  votre  mari.  » 

Les  yeux  de  Yalentine  se  baissèrent  à  ce  nom. 

«  Nous  parlions  bien  souvent  de  vous.  Manuel, 
prononça-t-elle  tout  bas;  nous  ne  parhons  que  de 
vous.  Il  est  mort  en  regardant  la  momie  indienne 
que  vous  lui  aviez  envoyée  du  Bengale. 

—  Je  lui  en  apportais  une  autre  d'Egypte. 

—  Gomme  c'était  aimable  à  vous,  mon  neveu  ! 
soupira  la  belle  petite  veuve.  Il  l'attendait  avec 
impatience. 

—  Un  Pharaon^  poursuivit  le  commandant^  au- 
thentique! » 

Ils  se  regardèrent  :  Yalentine  essuya  ses  yeux 
mouillés,  Manuel  adoucit  son  triste  sourire. 

«  Ma  tante,  dit-il,  vous  n'avez  peut-être  pas  les 
mêmes  goûts  de  collectionneur. 

—  Oh!  non,  fit-elle,  pendant  que  son  sourire 
aussi  reparaissait,  appelé  par  celui  du  comman^- 
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dant.  Vous  sentez ,  les  Pharaons,  moi ,  cela  m'est 
égal.  » 

Manuel  tourna  la  tête  et  sa  voix  s'altéra. 

te  En  arrivant  à  Paris^  dit-il,  je  devais  appren- 
dre encore  une  autre  nouvelle. 

—  Glotilde  !  murmura  Valentine  en  détour- 
nant les  yeux.  » 

Elle  ajouta  après  un  silence  : 

c(  Mon  neveu,  est-ce  que  vous  l'aimez  toujours? 

—  Toujours,  répondit  le  commandant  à  voix 
basse.  » 

Valentine  étouffa  un  soupir;  une  expression  de 
souffrance  se  répandit  sur  son  joli  visage.  11  y  eut 
encore  un  silence,  pendant  lequel  ils  traversèrent 
tout  le  salon  pour  entrer  dans  la  serre. 

*La  serre  était  inondée  par  les  vives  chansons 
de  l'orchestre. 

«  Si  vous  pensiez,  reprit  Manuel  en  hésitant, 
que  ma  présence  dans  cette  maison  pût  avoir 
quelque  inconvénient 

—  Mais  du  tout  !  l'interrompit  vivement  Va- 
lentine. Oh!  du  tout!  Par  exemple!  Je  suis  bien 
sûre  que  Glotilde  sera  enchantée  de  vous  voir  !  » 

Dans  cette  serre,  toutes  les  plantes  étaient  pour 
le  marin  de  vieilles  connaissances.  Il  était  en 
train  de  caresser  avec  distraction  la  tige  opulente 
et  droite  d'un  jeune  yucca.  Le  brusque  mouve- 
ment qu'il  fit  brisa  la  tige. 
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«  Qu'avez- VOUS  donc?  demanda  Valentine. 

—  Enchantée!  répéta  le  commandant  amère- 
ment. Glotilde  sera  enchantée  de  me  voir  ! 

—  Mais,  mon  neveu....  »  voulut  dire  Valen- 
tine. 

Il  s'assit,  parce  que  ses  jambes  chancelaient, 
et  murmura  : 

«  Vous  m'avez  arraché  ma  dernière  espé- 
rance 1  » 

Les  yeux  de  cette  charmante  petite  baronne 
ne  souriaient  pas  toujours;  ils  savaient  étinceler 
aussi  :  c'étaient  de  beaux  yeux.  Une  larme  en 
jaillit  avec  un  éclair. 

«  Mon  neveu,  dit-elle  résolument,  je  l'ai  fait 
exprès  ;  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  d'espéran- 
ces. » 
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CHAPITRE  IV, 


OU  IL  EST  PARLÉ   POUR  LA   PREMIÈRE   FOIS  DES  CHENILLES. 


Le  commandant  Manuel  était  froidement  brave, 
et  bon  avec  cahne.  Sur  ceux-là,  il  est  rare  que  ce 
vulgaire  péché  des  gens  qui  ont  trop  de  sang  à  la 
peau,  la  colère,  ait  beaucoup  de  prise.  Sa  pau- 
pière se  baissa  pourtant,  afin  de  cacher  la  colère 
qu'il  sentait  brûler  dans  ses  yeux. 

Valentine  s'assit  auprès  de  lui  et  lui  prit  la 
main.  Il  la  retira. 

Valentine  eut  recours  à  sa  grande  ressource. 
Elle  fit  bouffer  les  phs  de  sa  robe.  A  ce  geste^  elle 
n'avait  point  de  rivale. 

Quand  elle  eut  fini ,  elle  essaya  de  glisser  un 
regard  sournois  sous  les  paupières  du  marin  ; 
mais,  si  aigu  que  fût  son  regard,  il  retomba 
émoussé. 

«  Mon  pauvre  neveu ,  dit-elle  tout  à  coup , 
changeant  de  tactique,  moi,  je  n'ai  jamais  eu  mal 
aux  dents.  » 
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Malgré  lui,  Manuel  releva  les  yeux. 

«  On  prétend  que  c'est  terrible^  »  poursuivit- 
elle. 

Le  regard  du  commandant  l'interrogeait  déjà. 

«  Mais,  reprit-elle  en  battant  le  parquet  de  son 
petit  pied,  un  véritable  pied  "de  fée,  c'est  si  facile 
à  enlever  les  dents  !  Un  tour  de  main,  crac  !  tout 
est  fini.  Eh  bien  !  les  illusions,  c'est  tout  de  même. 

—  Vous  êtes  un  cher  cœur,  Valentine  !  mur- 
mura Manuel. 

—  Non,  je  suis  le  dentiste,  »  dit-elle. 

De  lui-même,  il  reprit  sa  main  qu'il  effleura 
d'un  baiser.  Un  rose  plus  vif  teinta  les  joues  de 
Valentine. 

«  Ils  s'aiment  donc?  demanda  Manuel  avec 
une  lenteur  pénible. 

—  A  l'adoration  ! 

—  Est-elle  toujours  belle? 

—  Oh!  charmante....  Je  vous  assure,  mon  ne- 
veu, qu'il  est  encore  plus  charmant  qu'elle!  vous 
verrez!  vous  serez  son  ami!» 

Manuel  lâcha  la  jolie  main  qu'il  tenait  et  répon- 
dit tout  bas  : 

«  Non,  jamais!  » 

Puis,  il  ajouta  brusquement  : 

«  Voulez-vous  ,  parlons  d'autre  chose. 

—  Quant  à%cela,  réphqua  Valentine  enchan- 
tée, je   ne   demande   pa«    mieux!    Parlons   de 
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VOUS,  mon  neveu.  Gomment  se  porte  le  Mexi- 
que? Et  l'isthme  de  Suez?  Et  tout  ce  qui  n'est 
pas  Paris  ? 

—  Vous  avez  raison ,  soupira  le  commandant 
d'un  air  profondément  convaincu.  Ah!  vous  avez 
bien  raison  ! 

—  En  quoi  ai-je  raison,  mon  neveu? 

—  Vous  me  donnez  à  entendre  que  j'ai  trop 
tardé  à  revenir. 

—  Mais  du  touti  s'écria-t-elle.  Mais  pas  le 
moins  du  monde  î  Je  trouve  que  vous  avez  couru 
en  poste,  au  contraire!  Capitaine  de  frégate  à 
trente  ans  !  c'est  tout  uniment  superbe  !  » 

Toutes  les  femmes,  même  les  si  petites  ba- 
ronnes, savent  aiguiller  ainsi  la  conversation  et 
la  lancer  frauduleusement  sur  une  voie  nouvelle. 
Le  commandant  ne  fut  pas  sans  éventer  la  ruse, 
mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  protester,  et  Va- 
lentine,  victorieuse,  put  ballonner  sa  mousseline. 
Elle  sentait  le  regard  de  «  son  neteu  »  ûxé  sur 
elle  et  rougissait  de  plaisir. 

«  Me  trouvez-vous  changée,  un  peu?»  de- 
manda-t-elle. 

Puis,  comme  Manuel  hésitait,  à  son  gré,  elle 
ajouta  : 

«  J'ai  bien  veilli  ! 

—  Vous  avez  toujours  ce  sourire  d'enfant,  ma 
tante,  dit  Mtinuel  qui  admirait  sans  trop  le  savoir, 
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et  VOUS  êtes  beaucoup,  mais  beaucoup  plus  jolie 
qu'autrefois.  » 

Elle  répondit,  elle,  la  Parisienne,  ni  plus  ni 
moins  qu'une  coquette  départementale  : 

(c  On  est  galant  aux  antipodes  !  » 

Puis,  étonnée  de  n'avoir  pas  son  esprit  de  tous 
les  jours,  elle  baissa  les  yeux.  Elle  était  adorable 
ainsi.  Mais  le  commandant  ne  la  regardait  déjà 
plus. 

Les  bruits  du  bal  venaient  par  bouffées.  Le 
commandant  passa  lentement  la  main  sur  son 
front. 

«  Je  comptais  m'en  retourner  marié,  »  dit-il. 

Ce  n'était  pas  cette  parole  que  Valentine  atten- 
dait; ses  sourcils  mignons  se  froncèrent. 

«  Tenez  !  s'écria  Manuel  avec  une  irritation 
soudaine,  vous  ne  sauriez  deviner  l'effet  que  pro- 
duit sur  moi  cette  musique  ! 

—  Qui  vous  empêche  de  vous  marier?  demanda 
Valentine,  faisant  effort  pour  être  gaie.  Est-ce 
que  c'est  la  musique? 

—  Ne  riez  pas  ,  supplia  le  commandant.  11  y  a 
des  années  que  je  n'ai  pleuré  !  » 

Elle  tressaillit,  mais  ne  releva  point  les  yeux. 
«  Pauvre  Manuel ,  dit-elle  seulement.  Pleurer  ! 
un  homme  si  brave  ! 

—  A  la  mer,  poursuivit  le  commandant  qui 
se  laissait  aller  à  la  pente  de  sa  tristesse ,  on 
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reve,  on  rêve  toujours.  J'ai  fait  un  rêve  de  trois 
ans.  » 

Valentine  lui  prit  la  main  charitablement  et 
répéta  : 

«  Pauvre  Manuel!  Trois  ans!  » 

Puis,  avec  une  compassion  naïvement  dis- 
traite : 

ic  Un  tiers  en  sus  de  mon  deuil,  ajouta-t-elle. 
C'est  bien  long  pour  un  rêve. 

—  Avec  qui  donc  me  marier  !  s'écria  brusque- 
ment le  commandant  qui  avait  des  sursauts  de 
maniaque. 

—  Dam!  fit  Valentine. 

—  Pensez-vous  que  je  ne  me  connaisse  pas, 
ma  tante?  le  pensez-vous,  répondez!  vous  ne 
vous  moquez  pas  de  moi.  Certes,  non.  Vous  êtes 
bien  trop  bonne  pour  cela.  Mais  vous  savez  par- 
faitement que  je  n'ai  pas  un  atome  de  sens  com- 
mun. A  bord,  j'ai  eu  le  temps  de  me  retourner, 
de  bout  en  bout,  comme  un  habit, -pour  voir  ma 
doublure.  Pas  un  atome!  Le  mariage  est  pour  moi 
une  chose. . . .  une  chose  ! . . .  mais  bah  !  c'est  risi- 
ble,  et  puis  voilà  tout!  )j 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  dé- 
couragement. 

«  Une  chose  ?...  »  répéta  Valentine  qui  le  cou- 
vait d'un  regard  sournois. 

Manuel  ne  répondit  point. 
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Il  y  avait  une  polka,  supérieurement  rliythmée, 
qui  arrivait,  donnant  au  tympan  d'affreux  petits 
coups  de  marteau  polonais.  Manuel  se  boucha  les 
oreilles  avec  horreur. 

cf  Une  chose?...  »  répéta  pour  la  seconde  fois 
Valentine. 

Il  entendit  avec  ses  yeux. 

«  Non!  s'écria-t-il  impétueusement.  Il  n'y  a 
pas  à  dire.  Je  suis  fait  comme  cela.  Que  voulez- 
vous  ?  Épouser  une  femme ,  c'est  bien ,  c'est 
charmant,  c'est  délicieux,  c'est  sage,  c'est  adroit, 
celaj^donne  tout  naturellement  le  bonheur. ...  le 
seul,  entendez-vous  ?  le  vrai....  mais  épouser  un 
entourage,  une  famille  ! 

—  Comme  je  vous  sais  par  cœur  !  l'interrom- 
pit la  petite  baronne  qui  retrouva  du  coup  son 
franc  sourire.  Figurez-vous  que  je  vous  attendais 
là!  Ce  n'est  pas  une  famille  qui  entoure  notre 
chère  Clotilde,  c'est  un  clan,  une  tribu,  un  peu- 
ple! » 

Manuel  haussa  les  épaules  avec  un  suprême  dé- 
dain. 

«  Des  Bénard!  dit-il.  Est-ce  qu'on  s'occupe  de 
cela? 

—  Ah!  ah  !  fit  Yalentine.  Venez-vous  de  si  loin  ! 
ne  pas  s'occuper  des  Bénard  !  Peste  ! 

—  Je  m'entends.  Je  vous  dis  que  j'avais  mon 
plan  :  un  chef-d'œuvre!  Pour  moi,  Clotilde  était 
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seule^  parce  que   je  l'aurais  isolée   dans  mon 
amour 

—  Comme  un  bijou  dans  du  coton,  »  observa 
la  petite  veuve ;,  non  sans  une  nuance  d'amertume. 

Le  commandant  lâcha  sa  main  et  dit  sèche- 
ment : 

«  Ma  tante,  je  sais  mieux  que  vous  à  quel  point 
je  suis  ridicule. 

—  Vous  !  mon  neveu  !  ridicule  !  s'écria  Valen- 
tine  indignée.  J'en  ai  peur,  voyez- vous  !  Et  cela 
me  révolte.  Un  capitaine  de  frégate ,  un  homme 
qui  s'est  battu  partout ,  qui  a  vu  le  globe  à  Ten- 
vers  et  à  l'endroit  !  Tout  jeune!  avec  des  blessu- 
res !  et  certain  d'arriver  amiral  !  hâlé  par  les  tem- 
pêtes !  doré  par  le  soleil. ...  Car  vous  avez  un  teint 
idéal;,  Manuel  !  Sous  vos  yeux,  là,  il  y  a  un  trait 
d'estompé  qui  vous  va  à  ravir.  Et  si  vous  ju- 
riez seulement  mille  sabords  comme  dans  les  ro- 
mans maritimes^  vous  me  rendriez  folle  !  » 

Hélas!  hélas  !  ce  beau  Manuel  rêvaft. 
«  Écoutez-moi,  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  on  vous  écoute  ! 

—  Vous  allez  voir  :  c'est  terrible.  Je  m'étais 
créé  un  bonheur,  voilà  le  fait,  et  combien  de 
quarts  de  nuits,  dépensés  à  ce  bien-aimé  travail  ! 
J'avais  mis  de  côté^  pour  moi,  comme  on  épargne 
le  pain  de  la  vieillesse,  un  cœur  que  l'éducation  ; 
n'avait  point  gâté,  que  les  influences  n'avaient 
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point  perverti ,  Elle  était  comme  cela ,  malgré  le 
couvent,  malgré  tout  :  Je  ne  veux  pas  qu'on  me 
dise  le  contraire  :  une  jeune  fille ,  venue  au 
monde  en  quelque  sorte,  à  l'âge  de  dix-huit 
ans 

—  La  Galathée  de  l'Opéra-Gomique,  intercala 
Valentine  avec  un  sérieux  de  glace. 

—  Galathée,  c'est  vrai  !  s'écria  Manuel.  Gala- 
thée, le  diamant  des  fables  !  la  fleur  des  rêves  ! 
Glotilde,  enfin,  matante....  ou  vous,  tenez^  Va- 
lentine; car  je  n'ai  jamais  connu  que  vous  deux 
pour  être  faites  ainsi  !  » 

Mme  la  baronne  se  sentit  pâlir^  cela  l'étonna. 
«  Comment  !  moi  !  fit-elle  faiblement. 

—  Oh  !  répondit  le  commandant^  ne  vous  in- 
quiétez pas.  Vous  savez  mes  idées  sur  ce  chapitre. 
Jamais  je  n'épouserai  une  veuve.  » 

Elle  eut  un  éclat  de  rire  nerveux. 

w  Vous  avez  bien  fait  de  me  prévenir!  dit-elle, 
descendant  jusqu'à  l'ironie  des  grisettes  irri- 
tées. J'allais  peut-être  demander  votre  main,  qui 
sait?  » 

Le  commandant  se  leva  et  montra  le  poing  à  la 
porte  du  grand  salon. 

«  Cette  hideuse  polka  ne  se  taira  donc  pas  ! 
grinça-t-il  entre  ses  dents  serrées. 

—  Il  est  un  peu  fou,  pensa  Valentine  dans  sa 
miséricorde.  Quel  dommage! 
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—  Absence  d'espiiit!  absence  de  cœur  !  pour- 
suivit Manuel  en  se  laissant  retomber  sur  son 
siège.  Manque  absolu  de  sens  moral!  Et  de  toutl 
c'est  clair!  Vous  me  regardez,  ma  tante?  je 
parle  de  cette  musique  de  guinguette,  de  cette 
danse  monstrueuse,  de  cette  honte,  de  cette  pro- 
fanation :  comprenez-vous? 

—  Ma  foi,  non,  mon  neveu. 

—  Taisez-vous ,  vous  vous  calomniez  !  faire  du 
bruit  autour  de  cet  adoré  mystère  !  Moi,  oh!  moi , 
comme  j'aurai  bien  caché  mon  bonheur! 

—  A  Othello,  maintenant  !  » 

Manuel  lui  saisit  les  deux  mains  et  les  serra 
contre  son  cœur  violemment.  Ce  n'était  qu'un 
geste  dramatique. 

Mais  le  pauvre  petit  cœur  de  la  baronne  se  mit 
à  battre  pour  tout  de  bon. 

«  Je  vous  dis,  moi;,  qu'il  faut  cacher  son  bon- 
.heur!  répéta  ce  terrible  commandant  d'un  air 
sombre. 

—  Libre  à  vous,  mon  neveu. . . . 

—  Ah  !  ma  tante,  ma  jolie  petite  tante  ! . ..  et  de 
moi  à  vous,  ce  titre- là  est  le  plus  nigaud  du 
monde,  mais  je  l'aime.  Il  m'amusait  quand  j'é- 
tais heureux....  Nous  en  étions  aux  chenilles 
n'est-ce  pas  ! 

—  Aux  chenilles?  »  balbutia  Valentine,  stu.- 
péfaite  cette  fois. 
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Son  regard  parla  si  éloqueinment  que  Manuel 
répondit  : 

ce  Soyez  sans  inquiétude,  j'ai  encore  ma  raison. 
C'est  le  point  de  départ  d'une  théorie.  Avez-vous 
observé  comment  les  chenilles  se  comportent ,  au 
printemps^  avec  les  jeunes  feuilles  et  les  jeunes 
roses?  quel  ravage!  Le  bonheur,  le  jeune  bon- 
heur surtout  n'a  que  des  ennemis.  Il  gêne,  il 
éblouit^  il  reproche,  il  humilie.  Dites  le  contraire! 
Vous  prenez  tous  ces  gens-là  pour  des  indifférents? 
Erreur.  Ce  sont  des  jaloux.  Les  amis?  bon!  re- 
gardez leurs  mains  pleines  de  pavés  !  La  Fontaine 
les  prenait  pour^  des  ours  :  des  tigres,  plutôt! 
moi,  je  vois  si  bien  tout  cela....  sur  l'air  blasphé- 
matoire de  cette  polka,  qui  racle  la  moelle  de  mon 
cerveau  !  Des  perfidies  qui  rôdent,  des  stupidités 
à  l'affût,  des  bonnes  intentions  qui  ruminent  Té- 
ternel  complot  du  zèle  assassin. ...  Ma  nièce,  c'est- 
à-dire  ma  tante,  appréciez  bien  ceci  :  Partout  où 
la  foule  a  passé,  il  faut  balayer.... 

—  Savez- vous  que  vous  êtes  superbe  !  dit  Va- 
lentine  souriante,  mais  émue. 

—  Et  tenez  !  fit-il  avec  un  grand  geste  plein  de 
violente  conviction,  en  montrant  les  glaces  du 
petit  salon  ternies  par  la  chaleur,  ces  cristaux  ne 
brillent  plus.  Pourquoi  !  parce  que  des  hommes  et 
des  femmes  ont  respiré  ici  !  » 

Valentine  baissa  encore  les   yeux   devant  la 
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flamme  qui  jaillissait  de  son  regard.  Il  reprit ;, 
changeant  de  ton  et  modulant  autrement  la  chan- 
son de  son  idée  fixe,  éloquente,  comme  tout  pro- 
duit de  la  passion  : 

«  Croyez-moi,  ne  sortons  pas  de  là,  c'est  laxiome 
«  Il  faut  cacher  son  bonheur.  »  Il  faut  le  cacher  à 
tout  prix.  Ceux-là  sont  des  fous;  leur  polka  est 
une  impiété.  La  migraine  qu'elle  me  donne  sera 
cruellement  vengée 

—  Oh  !  mon  neveu ,  l'interrompit  Valentine , 
souhaitez- vous  cela? 

—  Les  Anglais,  répondit  le  commandant,  mu- 
rent les  portes  de  leurs  alcôves.  Ce  sont  des  gail- 
lards intolérables,  même  quand  ils  ont  raison, 
parce  qu'ils  ont  raison  insolemment  et  brutale- 
ment, mais  cela  vaut  mieux  que  d'avoir  tort, 

—  Je  n'aime  pas  les  Anglais,  dit  la  petite  ba- 
ronne. Ils  ont  de  l'accent. 

—  Les  oiseaux. . . .  poursuivit  Manuel  qui  s'ani- 
mait de  nouveau. 

—  A  la  bonne  heure  1  J'en  suis  >folle  ! 

—  Les  oiseaux  font  leur  nid  dans  les  buissons 
d'épines!  Est-ce  un  symbole,  cela,  oui  ou  non? 
Moi,  j'ai  été  élevé  à  la  campagne.  J'ai  vu  bien 
souvent  une  chose  étrange  et  qui  faisait  penser 
ma  tête  d'enfant.  Un  regard,  un  simple  regard,  il 
suffit  de  cela  :  les  nids  qu'un  regard  a  violés  sont 
abandonnés  aussitôt  et  n'ont  point  de  couvée.  Je 
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voulais  mon  nid  fécond  ;  je  l'aurais  abrité  même 
contre  le  regard.  Les  curieux  me  font  peur.  Me 
conseillez-YOus  encore  de  me  marier?  Je  n'exa- 
gère pas  : 'j'aurais  peur  de  mon  père....  Et  que 
Dieu  me  pardonne,  de  ma  mère  aussi,  le  noble  et 
digne  cœur  qui  ya  être  mon  dernier  refuge  !  Pour 
comprendre  jusqu'où  monte  le  sens  de  mes  pa- 
roles, il  vous  faudrait  savoir  comme  j'adore  ma 
mère  1  Mais,  entre  ma  femme  et  moi,  rien!  j'en- 
tends :  rien^  rien^  rien  !  Je  veux  vous  prendre  dans 
mes  bras  comme  on  dévore  une  proie ,  je  veux 
vous  emporter. . . . 

—  Moi!  au  désert!  fit  Valentine^  qui  ne  riait 
pas  franchement. 

—  Vous....  Pourquoi  non?  Ne  m'arrêtez  pas! 
Je  veux  vous  enlever. ... 

—  En  deuil  de  veuve?  » 

Manuel  se  tut.  Il  avait  l'air  d'un  homme  éveillé 
en  sursaut.  Il  arracha  une  admirable  fleur  de 
cactus  qu'il  lacéra  cruellement.  Les  gens  comme 
lui  sont  nuisibles  dans  les  serres. 

«  Ceci  est  une  douche,  dit-il  enfin  en  essuyant  son 
front  où  perlaient  çà  et  là  des  gouttelettes  de  sueur. 

—  N'en  aviez-vous  pas  un  peu  besoin  ?  »  de- 
manda Valentine  d'un  ton  affecteux  et  doux. 

Manuel,  au  lieu  de  répondre,  donna  un  coup 
d'œil  à  la  fameuse  robe  blanche  qui  bouffait, 
montrant  les  jolis  petits  liserés  noirs  de  ses  volants. 
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«  Ma  tante,  dit-il  gravement,  vous  avez  bien 
lait  de  me  prévenir.  Je  n'avais  pas  suffisamment 
remarqué  T austérité  de  votre  deuil  de  veuve. 

—  Ceci  est  méchant  comme  une  vengeance ,  » 
murmura  Valentine^  dont  les  paupières  bat- 
tirent. 

Le  commandant  lui  baisa  les  mains  avec  une 
véritable  effusion . 

«  Pauvre  chère  enfant,  dit-il,  pardonnez- moi. 
C'est  que  la  douche  était  peut-être  un  peu  rude. 
Quant  à  votre  toilette,  qu'importe  l'habit  d'un 
bon  cœur?  et  je  ne  sais  pas  de  cœur  meilleur 
que  le  vôtre,  Valentine.  Cela  m'a  fait  du  bien 
de  dire  toutes  ces  folies. 

—  C'est  donc  fini  ? 

—  Pour  le  moment,  oui.  » 

11  se  leva  et  offrit  son  bras  galamment. 

Les  moralistes  n'ont  jamais  expliqué  d'une  fa- 
çon satisfaisante  pourquoi  les  officiers  de  marine 
portent  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche  avec 
beaucoup  moins  de  gaucherie  que  les  jeunes  hé- 
ros de  notre  armée  de  terre.  Ce  Manuel  était,  dans 
toute  la  force  du  terme,  un  élégant  et  beau  ca- 
valier. 

«  Je  reviens  de  loin ,  dit-il  en  commençant  une 
promenade  autour  des  caisses  fleuries,  et  il  y  a  ici 
des  personnes  que  je  ne  connais  pas. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  classe  les  Bénard 
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d'Alençon  et  que  je  vous  catalogue  les  Nochet  des 
Rivages  ? 

—  Ceux-là^  je  les  sais  par  cœur. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  blasonne  la  maison 
d' Aubray-Montort  ? 

—  Non.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  M.  Con- 
stantin ? 

—  C'est  un  blond  fade^  répondit  Valentine. 

— ■  Avez-vous  quelque  raison  pour  éluder  ma 
question  ? 

—  Aucune^  par  exemple....  Mais  regardez 
donc  !  » 

Ils  passaient  devant  une  glace  qu'elle  raya  du 
bout  de  son  doigt  en  murmurant  : 

«  C'est  vrai  qu'elles  sont  ternies  !  » 

Elle  ajouta  : 

«  J'ai  bien  compris  tout  ce  que  vous  avez  dit, 
allez,  mon  neveu  Manuel.  M.  Constantin  est  une 
chenille. 

—  Ah!  fit  le  commandant,  étonné  et  content 
aussi ,  car  tout  auteur  aime  le  succès ,  et  c'étaient 
deux  succès^  la  glace  rayée  et  l'allusion  aux  che- 
nilles :  Alors,  pourquoi  la  douche  ? 

—  Parce  que  !  »  répondit  Valentine  comme  font 

Iles  enfants. 
Elle  reprit  : 
«  M.  Constantin  est  l'ami  d'Armand,  un  ami 
inférieur^  un  ami  à  tout  faire.  J'ai  mes  idées  aussi, 
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quoique  je  n'aie  pas  navigué.  11  n'y  a  pas  de  place 
pour  certains  meubles  dans  un  ménage.  M.  Con- 
stantin est  celui  qui  dit  au  mari  :  Tu  es  le  maître  ! 
sois  homme  !  Ne  te  laisse  pas  mettre  le  serre- 
tête....  et  qui  va  en  ville....  pour  le  mari. 

— '  Oui-da  !  dit  Manuel  en  riant.  Et  qu'est-ce 
que  c'est  que  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  ?  » 

Valentine  le  regai'daen  face. 

«  Est-ce  que  vous  sauriez  déjà?  demanda- t-elle. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliqua  le  commandant, 
mais  je  voudrais  savoir. 

—  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  est  tout  uni- 
ment la  belle  Laure  d'autrefois ,  dit  Valentine  en 
baissant  la  voix. 

—  Oh  !  oh  î  fit  Manuel.  Vicomtesse  depuis 
quand? 

—  Depuis  deux  ans.  Vicomtesse  d'un  vicomte 
de  mélodrame,  qui  tue  ses  femmes  quand  il  a 
des  soupçons. 

—  En  a-t-il  tué  beaucoup  ? 

—  Assez. 

—  Et  pourquoi  tout  le  monde  ici  parle-t-il  de 
Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  ? 

—  Parce  que,  dans  la  circonstance,  répliqua 
Valentine,  Mme  la  vicomtesse  est  une  chenille  de 
première  grandeur.  » 

Les  sourcils  du  commandant  se  rapprochèrent; 
cette  fois,  l'allusion  ne  le  réjouit  point. 
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La  petite  baronne  poursuivit  en  baissant  la 
voix  : 

«  Il  y  a  une  autre  personne  dont  on  parle  pres- 
que autant  que  de  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples. 

—  Quelle  est  cette  personne,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  commandant  Manuel.  » 

L'orchestre  se  taisait.  Le  grand  salon  se  vidait 
dans  la  serre.  Les  plateaux  circulaient^  sous  la 
haute  direction  de  Brequin.  Il  n'y  avait  là,  cepen- 
dant, aucun  membre  important  de  la  comman- 
dite du  sentiment.  Le  concile  de  la  chambre  bleue 
n'était  pas  terminé,  sans  doute. 

Manuel  et  Valentine  passèrent  au  grand  salori 
tout  inondé  de  lumière. 

a  Pourquoi  m'avez-vous  demandé  tout  cela  ?  » 
questionna  la  petite  baronne. 

Manuel  fut  longtemps  avant  de  répondre,  si 
longtemps  que  Valentine  put  lui  dire  en  dési- 
gnant une  jeune  femme  éblouissante  de  beauté, 
entourée  d'un  cercle  d'admirateurs  ; 

«  La  voilà  !  » 

Sous-entendu  :  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples. 

Manuel  la  considéra  attentivement;  il  regarda 
aussi  un  homme  aux  traits  brutalement  dessi- 
nés, aux  yeux  fixes  et  louches,  au  teint  bilieux, 
qui  avait  un  torse  d'athlète,  et  portait  sa  tête 
chauve  au-dessus  de  toutes  les  autres  têtes.  Ma- 
nuel dit  : 
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«  Ce  doit  être  M.  le  vicomte  d'Anaples. 

—  Comment  devinez- vous  cela?  demanda  Va- 
lentine. 

—  Cet  homme,  répondit  Manuel,  ressemble  à 
une  menace.» 

Le  bras  de  Valentine  eut  un  tressaillement.  Le 
commandant  salua  Mme  d'Anaples,  qui  lui  ren- 
voya une  souriante  inclination  de  tête.  Le  vieux 
consul,  comme  on  appelait  le  mari  de  la  belle 
Laure,  sembla  intercepter  et  visiter  au  passage, 
d'un  regard  de  ses  yeux  ternes,  ce  salut  et  ce 
sourire. 

«  Valentine,  dit  tout  à  coup  le  commandant  en 
réponse  à  cette  question  déjà  lointaine,  pour- 
quoi m'avez-vous  demandé  tout  cela?  Valentine, 
pensez-vous  qu'une  douleur,  une  profonde  et  poi- 
gnante douleur  puisse  rendre  méchant  un  homme 
qui  était  bon?  » 

Les  deux  yeux  de  la  jeune  femme  avaient  en- 
core, à  un  degré  remarquable,  ce  clair  et  limpide 
regard  de  Tenfance;  elle  les  fixa  sur  lui. 

a  Vous,  non,  répliqua-t-elleà  voix  basse. 

—  Tant  mieux!  »  murmura  le  commandant 
Manuel. 

M.  Constantin  venait  d'aborder  la  vicomtesse 
d'Anaples,  et  lui  parlait  tout  bas,  sous  l'œil  in- 
quisiteur du  vieux  consul.  On  eût  dit  une  négo- 
ciation épineuse  dans  laquelle  échouait  toute  là 
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diplomatie  de  Tami  à  tout  faire.  Mme  d'Anaples 
secouait  la  tête  d'une  façon  énergiquement  néga- 
tiver 

L'orchestre  exécuta  le  prélude  d'une  valse. 

«  C'est  pour  celle-ci  :  Je  l'attends  !  »  dit  tout 
haut  Mme  d'Anaples  à  Constantin  déconcerté. 

Les  sourcils  du  vieux  consul  se  rapprochèrent 
et  Ton  vit  ses  grandes  dents  peser  sur  sa  grosse 
lèvre. 

«  Mon  neveu,  s'écria  Valentine  résolument^  il 
ne  s'agit  plus  de  plaisanter,  vous  savez  ?  » 

Elle  lui  retira  son  bras  pour  lui  donner  ses 
deux  mains. 

«  Moi ,  valser  !  se  récria  le  commandant  scan- 
dalisé. 

—  Ou  mourir!  »  répliqua  Valentine  en  l'en- 
traînant. 

Elle  ajouta,  en  lui  montrant  du  doigt  tous  les 
membres  de  la  commandite  du  sentiment  qui 
apparaissaient  graves  et  inquiets  au  seuil  du 
salon  : 

«  Un  officier  français  ne  peut  pas  être  avec  les 
chenilles  contre  les  roses.  Venez  ! 


Ci^ 


CHAPITRE  V, 


franchise! 


La  fusion  des  deux  castes,  la  famille  composée 
d'éléments  divers,  réunis  dans  un  même  amour, 
formait  non-seulement  une  société  qui  méritait  à 
tous  égards  le  joli  titre  improvisé  par  M.  Bénard, 
et  approuvé  par  le  docteur  Nochet  des  Rivages  : 
«  La  commandite  du  sentiment  ;  »  c'était  aussi  un 
tribunal  :  «  Un  tribunal  institué  par  le  cœur  !  » 
avait  dit  le  docteur  inépuisable. 

Les  gens  de  la  noce  avaient  délibéré  dans  la 
chambre  bleue.  A  l'issue  de  ce  congrès,  ils  pré- 
sentaient un  beau  spectacle.  L'accord  le  plus 
parfait  régnait  entre  eux  ;  ils  s'attelaient  loyale- 
ment à  la  tâche  commune,  qui  était  de  couver 
l'œuf  du  bonheur. 

Le  huis  clos  fut  précisément  institué  pour  pré- 
venir les  indiscrétions  de  la  publicité;  il  est  donc 
naturel  que  les  déhbérations  du  tribunal  du 
cœur  restent  enveloppées  dans  un  épais  mystère. 
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Pendant  la  séance,  une  personne  curieuse  qui 
eût  mis  son  oreille  à  la  serrure^  aurait  entendu 
seulement  un  murmure  au-dessus  duquel  une 
parole  surnageait  comme  un  drapeau  flotte  sur 
une  armée.  * 

C'était  le  propre  mot  de  la  situation  trouvé  par 
M.  Bénard. 

a  Franchise  ! 

—  Franchise  !  répétait  la  comtesse  douairière. 

—  Franchise  I  franchise  !  franchise  I  » 

La  Jeune  protestait  bien  d'une  voix  timide  et 
attendrie^  mais  son  Amédée,  rallié  à  la  majorité^ 
pesait  d'un  poids  trop  lourd  dans  la  balance. 
Quand  on  sortit  de  la  chambre  bleue^  ce  mot  : 
«  franchise  »  éclata  dans  les  corridors.  Une  ex- 
pression résolue  était  sur  tous  les  visages ,  et 
Bénard  alla  jusqu'à  dire  : 

«  J'ai  la  prétention  de  voir  plus  loin  que  le  bout 
de  mon  nez  ;  il  s'agit  de  prendre  le  taureau  par 
les  cornes  !  » 

Au  moment  où  cette  chère  petite  baronne  for- 
çait notre  beau  ténébreux,  le  commandant  Ma- 
nuel, à  tourner  une  valse,  les  membres  de  la  com- 
mandite arrivaient  au  seuil  du  grand  salon.  Ils 
avaient  cherché  en  vain  jusqu'alors  le  taureau  et 
ses  cornes. 

«  Arrêtons-nous  ici ,  dit  la  comtesse. 

—  Stop  !  fit  Bénard  avec  énergie. 
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—  L'aspect  de  ce  salon,  ajouta  le  docteur,  ré- 
sume matériellement  la  situation. 

—  Je  n'ai  pas  votre  intelligence,  répliqua  la 
Jeune,  mais  j'avoue  que  je  ne  vois  rien  du  tout. 

—  Elle  ne  voit  rien  du  tout  !  »  se  récria  le  con- 
grès à  l'unanimité. 

Bénard  eut,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la 
pensée  d'un  divorce.  Nos  lois  ne  le  permettent 
pas. 

«  Rien  du  tout!  répéta  la  comtesse  dont  le 
doigt  pointa  le  groupe  formé  par  Mme  la  vicom- 
tesse d'Anaples ,  M.  Constantin  et  le  vieux 
consul. 

—  Rien  du  tout  !  fit  le  docteur  en  montrant  Va- 
lentine  au  bras  du  commandant  Manuel. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  Bénard,  que  tout  y  est  ! 
ça  saute  aux  yeux  ! 

—  Mais  quoi  donc  ?  demanda  la  Jeune,  dont  la 
détresse  allait  jusqu'à  Tahurissement. 

—  Faudra-t-il  que  cet  époux  outragé ,  gronda 
Bénard,  immole  sa  femme  en  ta  présence  pour 
t'ouvrir  les  yeux,  Mme  Bénard  !  » 

La  Jeune  resta  bouche  béante. 
«  M.  Bénard,  dit  la  comtesse,  vous  allez  peut- 
être  un  peu  loin  dans  la  forme. 

—  Si  vous  voulez  permettre,  ajouta  le  docteur 
Nochet  des  Rivages,  je  vais  en  deux  simples  mots 
nettoyer  la  situation  pour  notre  bonne  et  chère 
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amie.  Je  suis  spécial  pour  ces  résumés.  Partons 
d'un  principe  :  nous  cherchons  Armand  et  Clotilde 
depuis  dix  minutes,  n'est-ce  pas  ?  Très-i)ien.  Les 
avons-nous  trouvés?  non.  Pourquoi  ?  parce  qu'ils 
se  cachent.... 

—  Il  y  a  vingt-sept  ans,  voulut  interrompre  la 
Jeune,  dont  les  souvenirs  étaient  toujours  un 
argument ,  on  nous  cherchait  aussi ,  Amédée  et 
moi 

—  Chut  I  »  fit  Bénard  épouvanté. 

11  voyait  arriver  les  Vendanges  de  Bourgogne  I 
«  Pourquoi  se  cachent-ils?  poursuivit  le  doc- 
teur serré  comme  un  syllogisme^  parce  qu'ils  ont 
peur.  De  quoi  ont-ils  peur?  de  ceci  et  de  cela  :  de 
cette  femme  et  de  cet  homme  I 

—  Si  bien,  intercala  la  comtesse^  que  voici  leurs 
ambassadeurs.... 

—  Constantin  pour  Armand,  dit  Bénard. 

—  Valentine  pour  Clotilde,  »  acheva  le  docteur. 
Et  la  comtesse  avec  impatience  : 

«  Comprenez-vous,  à  la  fin,  madame  Bénard! 

—  Je  vous  prie,  répondit  la  Jeune,  de  ne  pas  me 
brusquer.  Je  comprends  que  M.  Constantin  cause 
avec  la  vicomtesse,  que  Valentine  valse  avec  Ma- 
nuel.... ah!  celui-là  je  l'aimais  bien,  autrefois!... 
Et  que  vous  rêvez  tout  éveillés  ! 

—  Ma  femme  !  menaça  Bénard. 

—  Bien,  bien,  Amédée.   Si  j'avais  ton  intelli- 
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gence,  je  te  prouverais  que  tu  n'as  pas  le  sens 
commun.  » 

En  ce  moment^  Brequin  dit  à  Toreille  de  la 
comtesse  : 

«  Madame  est  au  jardin ,  et  Monsieur  au  fu- 
moir, 

—  Je  vous  demande  si  c'est  convenable  !  s'écria 
la  comtesse.  Prisonniers  dans  leur  propre  mai- 
son !  Qu'on  les  amène  ! 

—  Et  gai,  gai,  gai  !  fit  le  chevalier  qui  arrivait, 
conduisant  Mlle  Gertrude.  Quatre  hommes  et  un 
caporal  !  Il  n'est  que  temps  !  Mazette  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  demanda  la  bonne 
fille  de  Bayeux.  On  s'en  donne,  dans  ce  Paris. 
Moi,  j'y  resterais  bien. 

—  On  va  vous  marier,  cousine  ,  lui  glissa  le 
chevalier.  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

—  Fulbert  !  tonna  la  comtesse  indignée,  vous 
ne  vous  corrigerez  jamais!  donnez-moi  une  glace. 
Au  petit  salon  !  de  la  franchise  ! 

—  Et  des  framboises,  »  ajouta  ce  terrible  Ful- 
bert en  offrant  la  glace  demandée. 

Il  s'amusait  comme  un  bienheureux.  Après 
la  Jeune,  c'était  assurément  le  moins  fou  de  l'as- 
sçmblée  ;  aussi  l'avait-on  interdit  judiciairement. 

Il  y  avait  quelques  personnes  au  petit  salon  ; 
mais  la  comtesse  jugea  qu'il  restait  assez  de  place 
pour  la  mise  en  scène ,  réglée  d'avance  dans  la 
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chambre  bleue.  Au  nom  de  la  franchise,  on  allait 
jouer,  en  effet,  une  comédie  et  prendre  le  taureau 
par  les  cornes,  après  répétition  générale.  Soyons 
juste  :  Ils  se  donnaient  bien  de  la  peine  ! 

«  Sommes-nous  à  nos  rôles  ?  »  demanda  la 
comtesse  en  passant  la  revue  de  sa  troupe. 

A  part  les  comparses,  la  troupe  se  composait 
de  trois  grands  rôles  :  la  comtesse,  le  docteur  et 
Bénard  ;  d'un  rôle  récalcitrant  qui  était  la  Jeune, 
et  de  deux  utilités  ;  le  chevalier  et  Mlle  Ger- 
trude. 

a  Nous  y  sommes ,  répondit  M.  Bénard  :  à 
vous  le  jeune  homme,  comtesse  ;  au  docteur,  la 
jeune  personne  ;  à  moi,  le  reste.  Je  fais  mouvoir 
les  masses.  Voyons!  une  risette,  madame  Bé- 
nard ! 

—  Toi,  on  ne  peut  pas  te  résister!  répondit  la 
Jeune  avec  sa  larme. 

—  Et  moi,  demanda  Gertrude,  ai-je  un  rôle? 

—  Certes ,  répliqua  le  chevalier ,  vous  direz  : 
«  Moi,  je  resterais  bien  à  Paris,  si  on  voulait.  La 
«  bonne  aventure,  oh  gai,  la  bonne  aventure  !  » 

— C'est  que  c'est  vrai!  avoua  la  brave  fille 
sans  rancune.  J'y  resterais,  si  j'en  avais  les  moyens 
pécuniaires. 

—  Attention  !  fit  Bénard  qui  frappa  du  pied 
trois  fois.  Les  voilà  !  au  rideau  ! 

—  Tirons  tout  de  notre  cœur!  conseilla  le  doc- 
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teur  Nocliet  des  Rivages.  C'est  la  plus  riche  des 
sources  ! 

—  Cher  monsieur  Bénard,  commença  la  com- 
tesse, n'oubliez  rien! 

—  Réglé,  madame  !  J'ai  la  prétention  de  con- 
naître assez  bien  mon  théâtre.  N'empiétez  pas 
sur  mon  emploi.  L'orchestre  a  fini  sa  ritournelle. 
Au  rideau  !  au  rideau  I  » 

Les  deux  «  tourtereaux  »  arrivaient  en  toute 
hâte,  bien  gaiement  et  sans  se  douter  des  redou- 
tables soins  qu'on  prodiguait  à  leur  avenir  con- 
jugal. Le  nuage  qui  était  sur  leurs  fronts  allait 
se  dissipant,  parce  que  le  supplice  de  cette  soirée 
tirait  à  sa  fin.  Leur  vue  fit  naître  un  mouvement 
d'orgueil  chez  tous  les  membres  de  la  comman- 
dite du  sentiment,  qui  se  dirent  : 

«  Nous  avons  charge  d'âmes  !  Accomplissons 
notre  devoir  I  Fabriquons  du  bonheur  ! 

—  C'est  donc  bien  pressé?  demanda  Armand 
en  entrant. 

—  Vous  avez  l'air  d'une  cour  d'assises!  ^>  s'é- 
cria Clolilde.  » 

Le  chevalier  s'élança  pour  lui  offrir  son  bras, 
et  roucoula  : 

«  Ma  nièce,  vous  êtes  un  bouquet  de  lis  et  de 
roses  !  Mazette  ! 

—  Hein  !  ces  vieux  nobles  !  dit  Bénard  à  sa 
femme  avec  admiration . 
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—  Ils  avaient  bien  de  rintelligence,  avant  la 
Révolution  !  soupira  la  Jeune.  Ne  puis-je  parler 
à  la  chère  enfant? 

—  Pas  un  mot!  sous  peine  de  tout  gâter!  » 

M.  Bénard  prit  le  docteur  par  les  épaules  et  le 
poussa  vigoureusement  vers  Clotilde.  D'un  coup 
d'œil  expressif  il  désigna  Armand  à  la  comtesse. 
L'entrain  qu'il  déployait  était  vraiment  au-dessus 
de  tout  éloge. 

«  Régisseur  général!  reprit-il.  Psitt!  Mon- 
sieur le  chevalier  I  Ici  !  vous  êtes  avec  nous  dans 
les  chœurs.  Venez,  mademoiselle  Gertrude,  lais- 
sez-vous placer  ou  je  ne  réponds  de  rien.  Là, 
madame  Bénard  :  pas  de  roideur  !  du  naturel  ! 
du  feu!  des  mots!...» 

La  comtesse  prit  le  bras  d'Armand^  en  lui 
disant  : 

((  Tu  as  bien  le  temps  d'être  heureux;  cau- 
sons. » 

Le  docteur,  encore  plus  adroit,  se  mit  à  tâter 
le  pouls  de  Clotilde. 

a  Un  tout  petit  mouvement  d'agitation  fé- 
brile! dit-il  d'un  air  câlin. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  bon  ami, 
repartit  Clotilde  en  souriant,  je  me  porte  comme 
un  charme.   » 

M.  Bénard  professait,  pour  l'instruction  de  ses 
masses  : 
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c(  On  aurait  pu  faire  des  embarras,  les  tirer  à 
part  dans  la  chambre  bleue  ;  mauvais  ;  ça  frappe 
rimagination.  Dites  des  calembredaines  si  vous 
voulez,  monsieur  le  chevalier;  mademoiselle  Ger- 
trude  ,  décrivez-nous  les  mœurs  de  Bayeux  : 
nous  sommes  ici  pour  détendre  la  situation  :  une 
risette ,  madame  Bénard  î 

—  Je  veux  bien  causer,  dit  Armand  à  la  com- 
tesse qui  l'arrêta  près  d'un  fauteuil,  non  loin  de 
rentrée  de  la  serre,  mais  causer  d'elle. 

—  Et  de  qui  causerions  -  nous  ?  »  répliqua- 
t-elle. 

Ils  s'assirent.  De  Tautre  côté  du  salon,  le  doc- 
teur Nochet  des  Rivages  faisait  aussi  asseoir  Clo- 
tilde  sur  le  divan. 

a  J'ordonne' un  repos  de  cinq  minutes,!  dit-il, 
et  un  petit  bout  de  conversation  avec  le  docteur. 

—  Ah!  bon  ami!  fit-elle  avec  effusion^  je  crois 
que  je  vais  être  bien  heureuse  ! 

—  C'est  notre  plus  chère  espérance,  ma  ûlle.  » 
Le  coup  d'œil  hautement  stratégique  de  M.  Bé- 
nard fixa  aussitôt  le  point  à  occuper  entre  le  fau- 
teuil d'Armand  et  le  canapé  de  Clotilde.  Il  fit  ma- 
nœuvrer son  groupe  avec  habileté. 

<r  Halte  !  fixe  !  commanda-t-il,  aUiant  ainsi  la 
bonne  humeur  au  talent.  Voici  le  docteur  et  la 
comtesse  casés.  Prenons  notre  poste  :  juste  entre 
deux,  pour  empêcher  les  tourtereaux  de  se  voir; 
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c'est  important.  Causez,  s'il  vous  plaît^  de  la  pluie;, 
du  beau  temps;  c  est  nécessaire.  De  la  gaieté  sans 
affectation.  Allez! 

—  Peut-on  chanter  ?  demanda  le  chevalier 
Fulbert. 

—  Non,  répondit  Bénard,  ce  serait  dépasser  les 
bornes.  Voulez- vous  le  mot  de  la  situation?  Nous 
sommes  des  écrans. 

—  Des  écrans  !  répéta  Mlle  Gertrude.  Je  vou- 
drais pourtant  bien  savoir. . . . 

—  Tout  vous  sera  expliqué.  Un  peu  à  gauche, 
s'il  vous  plaît,  mademoiselle.  Monsieur  le  che- 
valier ,  écartez-vous.  Je  vous  demande  bien 
pardon,  mais  j'ai  ma  responsabilité  :  elle  est 
énorme.  Madame  Bénard  ^  ne  les  regardez  pas 
comme  cela;  voulez- vous  être  cause  d'un  mal- 
heur ?  Légèrement  en  arrière ,  ma  bonne  :  tu 
laisses  un  jour.  Là!  Parfait!  Animons  la  con- 
versation. Un  peu  d'entrain!  La  chose  marche, 
je  vous  en  préviens  !  Brûlons  les  planches  !  » 

La  chose  marchait  en  effet  «  Clotilde  et  le  doc- 
teur à  droite,  Mme  la  comtesse  et  Armand  à 
gauche,  étaient  en  grande  conférence. 

«  Eh  bien!  reprit  M.  Bénard,  personne  ne 
parle  ?  Toussons  un  peu,  alors.  Hum!  hum!  Ah! 
charmant!  charmant,  monsieur  le  chevalier!  » 

11  se  pencha  à  l'oreille  du  vieux  gentilhomme 
et  ajouta  tout  bas  : 
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«  Je  fais  comme  si  vous  aviez' dit  quelque  chose 
de  très-remarquable.  C'est  une  frime. 

—  Je  t'avais  bien  compris,  Amédée,  murmura 
la  Jeune.  Ils  ne  sont  déjà  plus  si  joyeux,  vois,  nos 
pauvres  enfants  ! 

—  Ne  les  regarde  pas  !  hum  1  hum  !  Le  prin- 
temps est  une  saison  qui  a  volé  sa  réputation , 
du  moins  dans  nos  climats  tempérés....  Personne 
n'a  donc  une  anecdote?  Je  suis  obligé  de  tout 
faire....  Ah  !  mademoiselle,  voilà  qui  estjoh!  très- 
joli! 

—  JoU,  oui,  dit  le  chevalier,  mais  un  peu  trop 
déshabillé  ! 

—  Par  exemple!  s'écria  Gertrude.  Je  n'ai  rien 
dit  de  malhonnête  ! 

—  A  la  bonne. heure!  fit  Bénard  enchanté, 
disputez- vous  !  Occupez  la  scène  !  Moi,  je  cherche 
une  anecdote;  j'en  sais  beaucoup  :  tenez  !  envoie! 
une  qui  m'est  exclusivement  personnelle.  Me 
trouvant  dans  un  wagon  fort  m^^l  éclairé^  avec 
une  jeune  dame  de  la  haute  société^  la  conversa- 
tion s'engagea  peu  à  peu  et  tomba  sur  les  calem- 
bours. Je  ne  pouvais  lavoir;  elle  avait  l'accent 
marseillais.  Elle  me  dit  qu'elle  avait  une  fois  en- 
tendu un  calembour  de  six  syllabes.  Je  ne 
pourrais  vous  le  citer  ;  il  m'a  passé,  quoique  j'aie 
une  étonnante  mémoire.  Je  me  souviens  d'avoir 
vu  Wellington  en  1814,  à  l'âge  de  trois  ans.  Son 
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aspect  m'étonna.  Un  train  arrivait  (je  reviens  à 
lanecdote) .  Je  dis  brusquement  à  la  dame  incon- 
nue: «Divaguons,  ange  invisible.»  N'aie  pas  peur, 
madame  Bénard  !  L'inconnue  fut  comme  toi  :  elle 
crut  que  je  l'insultais  ;  mais  je  repris  :  excusez- 
moi,  je  n'en  fais  pas  souvent,  mais  ils  sont  bons. 
Ceci  est  un  calembour  de  sept  syllabes,  ni  plus 
ni  moins.  Comptez  les  voitures  du  train  :  dix  wa- 
gons. Ce  sont  des  engins,  je  suppose?  et  puisque 
vous  les  comptez,  ils  sont  visibles.  Donc  :  dix 
wagons ,  engins  visibles  !  qui  fut  surprise  ?  L'in- 
connue. L'affaire  n'eut  pas  de  suite,  mais  elle  a 
dû  la  racontera  Marseille,  où  j'ai  appris  son  nom 
plus  tard.  Elle  n'était  autre  que  la  duchesse 
d'Ambleval  !   » 

Il  y  eut  un  silence.  Gertrude  n'avait  pas  com- 
pris et  le  chevalier  restait  interdit  comme  s'il  eût 
reçu  un  coup  de  massue.  Seule,  la  Jeune,  tou- 
jours consolante,  murmura  : 

«  Moi,  j'ai  saisi,  Amédée,  tu  as  trop  d'intelli- 
gence !  )) 

Pendant  qu'on  se  taisait,  les  voix  de  la  comtesse 
et  du  docteur  Nochet  des  Rivages  s'élevèrent  sou- 
dain. La  comtesse  disait  : 

«  Ce  n'est  rien  du  tout  !  absolument  rien  ! 
moins  que  rien  !   » 

Et  le  docteur,  comme  un  écho  : 

«  Moins  que  rien  !  une  mouche  qui  vole,  une 
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bagatelle,  un  cancan.  Mais  je  vous  parle  avec 
mon  cœur,  vous  sentez  bien,  ma  chère  enfant. 
Quand  on  apprend  ces  choses-là  par  des  étran- 
gers, c'est  dur. 

—  Bon  ami  !  vous  me  faites  trembler  !  »  dit  Clo- 
tilde  d'une  voix  altérée. 

Armand  répondait  en  même  temps  d'un  accent 
contraint  : 

—  a  Ma  tante,  j'avoue  que  je  ne  vous  comprends 
pas.  » 

La  Jeune  entendit  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Bénard  restait  un  peu  abattu  de  l'effort  qu'il 
venait  de  faire.  Le  chevalier  disait  à  Mlle  Ger- 
trude  : 

—  «  Ces  trois  mignonnes  me  donnent  dans 
l'œil;  on  n'est  pas  maître  àe  ça.  Clotilde  est  plus 
fraîche. 

—  La  beauté  du  diable,  quoi  ! 

—  La  petite  baronne  est  plus  drôlette. 

—  Une  poupée! 

—  Mais  cette  vicomtesse  d'Anaples  est  tout 
uniment  éblouissante  ! 

—  Ah  !  fit  Gertrude,  pour  celle-là,  on  ne  lui 
mâcherait  pas  son  nom,  à  Bayeux  ' 

—  Ça,  marche  !  ça  marche  !  dit  M.  Bénard. 
Allez  toujours!  babillez!  c'est  nous  qui  sommes 
le  piquant  de  la  pièce  ! 

—  Mon  Dieu,  poursuivit  confidentiellement  la 
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comtesse  qui  avait  pris  les  deux  mains  d'Ar- 
mand dans  les  siennes,  que  veux-tu?  Les  parents 
avaient  fait  autrefois  ce  rêve  de  les  marier.... 
mais  quand  M.  Manuel  partit  pour  son  grand 
voyage^  notre  Clotilde  avait  à  peine  quinze  ans  ! 
u  L'aimait-elle?  demanda  Armand  à  voix 
basse. 

—  Je  te  dis  qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  quinze 
ans!  » 

Armand  répéta  d'une  voix  plus  altérée. 
((  L'aimait-elle! 

—  Chauffons!  conseilla  M.  Bénard.  Ça  marche. 
N'aie  donc  pas  peur,  madame  Bénard!  Il  me 
revient  une  autre  anecdote  qui  concerne  un  per- 
sonnage bien  connu  :  Feu  M.  le  maréchal  de 
Turenne,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  était  un 
héros,  simple  dans  ses  habitudes.  Se  trouvant 
un  jour,  en  costume  du  matin^  accoudé  sur  son 
balcon,  son  valet  de  chambre.... 

—  Tous  les  hommes,  ma  belle  petite,  tous  les 
hommes  !  prêchait  le  docteur  Nochet  des  Rivages 
à  ClotildC;,  tous  les  hommes  sont  ainsi,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier!  11  faut  que  jeunesse 
se  passe.  Armand  n'est  pas  une  demoiselle! 

—  Et  vous  dites  que  cette  personne  est  ici?  bal- 
butia Clotilde. 

—  Comme  vous  voilà  pâle!  Vous  ne  referez  pas 
la  triste  humanité,  mon  enfant  ! 
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—  Et  une  femme  mariée  !  s'écria  Clotilde  avec 
indignation. 

—  J'ai  attrapé  un  mot  par-ci,  un  mot  par-là, 
dit  Mlle  Gertrude  d'un  air  éveillé.  C'est  drôle, 
dites  donc,  ce  qu'ils  racontent  là-bas! 

—  Si  c'est  drôle!  fit  le  chevalier  avec  enthou- 
siasme. Morbleu!  puisque  ma  sœur  et  sonNochet 
sont  en  campagne,  vous  en  verrez  bien  d'autres! 

—  Chauffez!  chauffez!  »  ditBénard.  Le  maré- 
chal se  retourna  sans  colère  et  fit  observer  à  son 
valet  qu'il  aurait  pu  frapper  moins  fort. 

La  Jeune  lui  saisit  le  bras  vivement. 
<c  Vois  comme  elle  est   changée!    murmura- 
t-elle  en  montrant  Clotilde. 

—  Ça  ne  m'effraye  pas  !  J  ai  oublié  de  spéci- 
fier que  le  valet  s'était  excusé  en  disant  :  «  Maré- 
chal, je  vous  prenais  pour  un  de  mes  camarades.» 
C'est  à  cela  que  le  maréchal  répondit  :  «  Baptiste, 
(le  nom  me  revient),  vous  auriez  pu  frapper  moins 
fort.  C'est  une  particularité  historique.  » 

Ma  comtesse  poursuivait  d'un  ton  pénétré  : 
«  Tu  me  connais,  mon  Armand,  tu  sais  si  je 
t'aime.  Réfléchis.  Eussions-nous  consenti  à  ce 
mariage  si  l'histoire  avait  eu  la  moindre  impor- 
tance ? 

—  Certes,  certes,  fit  Armand  avec  une  colère 
concentrée. 

—  Comme  tu  dis  cela!  Ce  qui  nous  a  guidés, 
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c'est  ton  intérêt.  Le  monde  est  plein  de  bavards; 
nous  avons  mieux  aimé  te  dire.... 

—  Bien  obligé,  ma  tante;  vous  avez  pris,  évi- 
demment, le  bon  parti  !  » 

11  se  leva. 

(c  Surtout,  que  Glotilde  ignore  tout!  recom- 
manda la  comtesse. 

—  Bien  entendu,  ma  tante. 

—  Jamais  d'allusion  ! 

—  Fi  donc  !  Jamais  !  » 

La  comtesse  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du 
cou  et  l'embrassa  du  meilleur  de  son  cœur. 

Glotilde  se  levait  au  même  instant  et  disait  au 
docteur  en  essayant  de  sourire  : 

«  Bon  ami,  je  vous  remercie.  j> 

C'est  maintenant  qu'il  eût  fallu  lui  tâter  le 
pouls. 

c(  Vous  m'en  voulez,  chère  enfant!  déclama 
doucement  l'excellent  homme.  C'est  le  lot  du  mé- 
decin des  âmes  ! 

—  Dieu  me  garde  de  vous  en  vouloir,  pro- 
nonça lentement  Clotilde.  Vous  m'avez  éclairée. 

—  Et  vous  comprenez  bien  que  c'est  fini,  tout 
à  fait  fini  Ce  cher  Armand  est  maintenant  tout  à 
vous. 

—  Je  comprends  cela.  » 

Elle  tendit  sa  main  au  docteur  qui  déposa  un 
baiser  d'apôtre  sur  son  front,  en  ajoutant  : 
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a  Gardez-nous  le  secret  ! 

—  Je  m'y  engage. 

—  Pas  un  mot  à  ce  cher  Armand  ! 

—  Oh  !  pas  un  mot  ! 

—  A  notre  affaire!  commanda  tout  haut  M.  Bé- 
nard.  La  scène  finit;  enlevons  la  sortie  !  » 

11  donna  toute  sa  voix  de  basse-taille  pour 
ajouter: 

«  Jud  n'est  pas  un  argument  sérieux  contre  les 
chemins  de  fer  souterrains  !  Il  y  aura  deux  gen- 
darmes dans  chaque  compartiment.  C'est  très- 
praticable.  Rompez  les  rangs,  messieurs  et  mes- 
dames :  j'ai  la  prétention  d'avoir  manié  mon 
bout  d'emploi  assez  joliment.  » 

La  Jeune,  qui  s'était  échappée^  prit  Clotilde 
entre  ses  bras. 

«  Tu  souffres  !  dit-elle. 

—  Moi?  Pourquoi?  fit  la  jeune  fille  dont  les 
paupières  tremblaient. 

—  Tu  pleures  ! 

—  Non,  au  contraire,  voyez!  » 

Elle  eut  un  éclat  de  rire  nerveux  et  s'enfuit. 


^ 


CHAPITRE  VI. 


LE   VIEUX  CONSUL. 


C'était^  en  vérité,  un  homme  terrible  à  voir  que 
ce  vieux  consul.  Ses  yeux  fixes,  qui  promenaient 
avec  lenteur  surtout  ce  qui  l'entourait  des  regards 
inquiets  et  en  quelque  sorte  étonnés,  faisaient 
naître  Tidée  d'une  cruauté  froide.  Ainsi  se  repré- 
sente-t-on  les  inquisiteurs  de  la  foi  dans  ces  té- 
nèbres du  moyen  âge  ou  des  philosophes  mélo- 
dramatisants  et  les  dramaturges  philosophants 
vont  chercher  si  volontiers  leurs  succès. 

Il  vous  eût  effrayé  rien  qu'en  braquant  sur  vous 
ses  prunelles  farouches.  Vous  auriez  eu  compas- 
sion de  la  ((  femme,  »  être  faible  et  tendre  que  ce 
tigre  tenait  sous  sa  griffe.  Les  deux  autres  épouses, 
celles  qui  avaient  laissé  leurs  os  à  Calcutta  et  à 
Buenos- Ayres  (car  on  avait  les  détails)  étaient 
belles  aussi^  sans  doute,  et  jeunes.  L'excuse  est 
là,  société  cruelle!  comment  aimer  ce  vampire? 
Et  quelle  impiété  que  le  mariage!  Hélas!  hélas! 
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on  voit  encore  de  ces  monstruosités,  malgré  tant 
f  de  livres  éloquents  et  tant  de  conférences  éman- 
cipatrices  ! 

Seigneur!  cet  homme  était  chauve;  il  avait  de 
vilains  yeux.  Qu'il  eût  payé  les  mois  de  pension 
de  Laure  au  Sacré-Cœur,  on  pouvait  le  lui  pardon- 
ner; mais  à  son  âge,  épouser  une  belle  et  libre 
créature  !  de  quel  droit  ?  Et  plein  de  verrues  ! 

11  louchait.  Sa  femme  le  trompait.  Ah  !  pauvre 
jelme  âme  !  Le  monstre  avait  tous  les  torts. 

Alors^  vous  pensez  qu'on  la  plaignait?  Du  tout 
point.  Elle  était  bien  trop  belle!  Là-bas,  dans 
cette  noble  et  sage  Amérique,  les  nègres  ont  tort 
chez  les  confédérés  qui  les  fouettent  et  chez  les 
fédéraux  qui  les  tuent.  C'était  ici  quelque  chose 
d'analogue.  Le  vieux  consul  et  sa  charmante  vicom- 
tesse étaient  condamnés  tous  deux  sans  appel. 

11  rôdait;  elle  riait,  cachant  la  trame  de  sa  jeu- 
nesse brisée  sous  de  fanfaronnes  gaietés.  On  se 
disait  :  «  Quand  il  retournera  là-bas,  à  Buenos- 
Ayres  ou  à  Calcutta. ...»  Mais  qu'y  faire? 

A  un  certain  moment  le  vieux  consul  s'appro- 
cha de  Laure.  Elle  eut  la  force  de  garder  la  sé- 
rénité de  son  front.  11  lui  parla.  Que  lui  disait-il? 
Le  tigre  bégayait  !  On  entendit  pourtant,  à  moins 
que  ce  ne  fût  une  erreur,  un  mot  étrange  :  momie. 
Laquelle  des  deux?  Sa  femme  de  l'Amérique  mé- 
ridionale ou  sa  femme  des  grandes  Indes?  C'était 
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peut-être  un  pluriel  :  momies.  Les  pauvres  mal- 
heureuses! 11  lui  disait  sans  doute  :  «  Madame,  je 
vous  embaumerai  !  »  Par  quelles  protections  ces 
ogres  restent-ils  fonctionnaires? 

Après  la  scène  du  petit  salon,  grand  morceau 
d'ensemble  où  le  talent  de  M.  Bénard  avait  si  bien 
secondé  les  efforts  de  la  comtesse  douairière  et  du 
docteur  Nochet  des  Rivages,  Glotilde  s'était  enfuie, 
le  cœur  blessé,  la  tête  en  feu.  Elle  ne  s'arrêta  que 
dans  sa  chambre  :  un  nid  gracieux  et  charmant, 
tout  frais,  tout  neuf,  où  chaque  chose  chantait  le 
gai  refrain  des  lunes  de  miel.  Elle  ferma  sa  porte 
à  double  tour.  Elle  se  laissa  choir  dans  une  ber- 
gère et  mit  son  front  entre  ses  mains  pour  fondre 
en  larmes. 

Armand!  Armand!  tant  de  chères  joies  flétries 
dans  leur  germe!  Un  bonheur  mort-né  !  et  la  per- 
spective d'un  long  supplice!  Et  tant  d'amour,  ce- 
pendant !  Car  Glotilde  aimait. 

Elle  était  là,  cette  rivale!  Dans  la  maison  des 
noces  !  On  le  lui  avait  dit  pour  son  bien  !  La 
pauvre  tête  de  Glotilde,  endolorie  et  perdue,  tra- 
vaillait, travaillait  !  Il  y  avait  beaucoup  de  fem- 
mes à  cette  fête;  elle  les  passait  en  revue  Tune 
après  l'autre.  Elle  soupçonna  Laure,  elle  soup- 
çonna aussi  Valentine;elle  les  soupçonna  toutes. 

Elle  se  leva  dix  fois  pour  aller,  pour  voir,  pour 
combattre,  mais  toujours  elle  retombait  vaincue. 
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Armand!  Armand!  oh!  ces  larmes!  dès  le  pre- 
mier jour  ! 

Armand,  lui^  était  dans  le  jardin,  tout  seul, 
tête  nue,  pour  donner  à  son  front  la  fraîcheur  de 
la  nuit.  11  avait  lame  navrée;  il  souffrait  autant, 
il  souffrait  plus  que  Clotilde. 

Au  moment  où  il  quittait  le  petit  salon^  Ger- 
trude  lui  avait  dit^  Fexcellente  fdle  : 

€  Mon  petit  cousin^  il  y  a  moyen  de  tout  arran- 
ger. » 

Et  comme  il  ne  répondait  pas,  comme  il  ne 
comprenait  pas  peut-être,  elle  avait  ajouté  : 

«  Ce  n'est  pas  que  je  me  déplaise  à  Bayeux,  au 
contraire;  mais  si  je  venais  m'établir  chez  vous^ 
ça  ferait  taire  les  mauvaises  langues.  » 

Armand  était  frappé  en  plein  cœur.  Sa  cervelle 
vide  n'avait  qu'une  pensée  :  Taimait-elle  ? 

Lui^  ce  marin  qui  était  parti  quand  elle  n'avait 
pas  encore  quinze  ans  ? 

Armand  souffrait.  Armand  mesurait  avec  ef- 
froi sa  passion  et  ne  croyait  déjà  plus  à  Tavenir. 

Mais  sur  le  théâtre  où  venait  de  se  jouer  la 
comédie  de  la  franchise,  les  gens  de  la  noce, 
les  sauveurs,  les  membres  de  la  commandite  du 
sentiment,  restaient  maîtres  du  champ  de  bataille. 
Ils  savouraient  cette  profonde  joie  des  bonnes  con- 
sciences, ils  étaient  heureux  du  bien  qu'ils  avaient 
fait. 
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Le  docteur  disait  en  se  frottant  les  mains: 
«  C'était  délicat,  mais  avec  le  cœur  on  fait  des 
miracles  ! 

—  Mon  Dieu,  répondait  la  comtesse,  ça  a  passé 
comme  une  lettre  à  la  poste.  La  franchise,  voyez- 
vous  ! . . . 

—  Madame,  l'interrompit  Bénard,  le  nœud  de 
la  situation  était  là  !  » 

Le  conseil  n'en  avait  pas  fini  avec  ses  devoirs,  il 
fallait  faire  les  honneurs  de  la  maison.  Le  conseil 
traversa  la  serre  pour  gagner  le  grand  salon. 

A  Paris,  en  dehors  des  petits  comités  tout  in- 
times, les  fêtes  se  passent  admirablement  bien 
des  maîtres  de  la  maison.  La  famille  Bénard  avait 
prodigué  les  invitations  :  c'était  un  véritable  bal 
qui  se  comportait  très-gaiement  et  s'inquiétait 
peu  du  reste.  La  commandite  du  sentiment  trouva 
le  grand  salon  plein  comme  un  œuf  et  dansant 
un  quadrille  :  elle  se  divisa  en  deux  groupes  et 
fit  le  tour  des  tapisseries,  excusant  avec  ai^t  les 
jeunes  époux  que  personne  n'accusait.  Cela  servit 
à  souligner  leur  absence.  Heureux  ce  livre  s'il 
parvient-  à  prouver  hautement  l'utilité  des  socié- 
tés formées  pour  Pexploitation  du  bonheur  con- 
jugal! 

Il  y  eut  des  présentations  innombrables  entre 
les  alliés  des  deux  races.  Le  faubourg  Saint-Ger- 
main oublia  dans  cette  circonstance  mémorable 
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ses  ,regrets  et  ses  rancunes  pour  fraterniser  fran- 
chement avec  le  quartier  de  Provence.  La  com- 
tesse et  le  chevalier  ramenaient  la  vieille  France  ; 
Bénard  apportait  l'aristocratie  nouvelle,  fille  du 
peuple,  mais  qui  n'aime  pas  qu'on  lui  parle  de 
son  père.  Faut-il  aller  plus  loin?  La  science,  or- 
gueil de  notre  temps,  venait  à  F  appel  du  docteur 
Nochet  des  Rivages,  et  Mlle  Gertrude  représen- 
tait la  province^  vaste  et  magnifique  chantier  qui 
alimente  la  fournaise  de  Paris  ! 

La  commandite ,  ayant  placé  sa  prudence , 
comme  un  paratonnerre,  sur  le  jeune  ménage, 
ne  craignait  plus  ni  cette  belle  vicomtesse  d'Ana- 
ples,  ni  le  commandant  Manuel,  ni  les  cancans. 
On  fut  poli  avec  tout  le  monde:  un  vent  de  bien- 
veillance soufflait  des  quatre  coins  du  ciel.  Pour 
tout  dire,  cette  sinistre  figure,  le  vieux  consul, 
avait  presque  un  sourire. 

A  le  considérer  de  près  ainsi,  au  repos,  quand 
la  sauvage  passion  ne  le  portait  pas  à  immoler 
ses  femmes,  c'était  un  bonhomnie  très-laid,  très- 
sourd  et  très-timide.  11  rougissait  en  parlant  et 
regardait  sa  vicomtesse  après  avoir  parlé.  Mais  il 
ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences. 

Il  était  deux  heures  du  matin,  environ.  Valen- 
line  valsait  jusqu'au  remords  et  fatiguait  son  ma- 
rin qui,  malgré  lui,  s'égayait  au  contact  de  cette 
joie  d'enfant,  si  communicative  et  si  bonne.  Ar- 
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mand  et  M.  Constantin  se  promenaient  au  jardin, 
pensifs  tous  deux. 

M.  Constantin  était  un  honnête  garçon.  Du 
reste,  dans  notre  histoire,  tout  le  monde  est  hon- 
nête, excepté  peut-être  ce  vieux  consul  dont  nous 
n'oserions  pas  répondre.  Brequin,  malgré  la  cave 
à  liqueurs  et  sa  tabatière  diplomatique  qu'aucun 
souverain  étranger  ne  lui  avait  donnée,  n'était 
pas  un  fripon  ;  il  remettait  sur  la  cheminée  l'ar- 
gent tombé  des  habits,  et  nous  verrons  Mlle  Féli- 
cité capable  d'une  certaine  somme  de  dévouement. 

Mais  M.  Constantin  était  un  garçon  d'affaires. 
Dans  son  opinion,  Armand  aurait  dû  passer  la 
première  nuit  de  ses  noces  à  expliquer  à  Clotilde 
l'opération  des  rémérés.  Le  terme  approchait.  11 
fallait  l'argent.  M.  Constantin  avait  été  l'élément 
prudent  de  la  jeunesse  d'Armand,  en  ce  sens  qu'il 
l'avait  aidé  prudemment  à  faire  des  folies.  Sans 
M.  Constantin,  Armand  eût  fait  moins  de  folies 
pour  plus  d'argent. 

Cette  petite  baronne  disait  les  choses  adorable- 
ment.  Pour  Armand,  M.  Constantin  était  bien  Tami 
à  tout  faire.  Il  avait,  depuis  le  collège,  raisonné 
tout  un  peuple  de  créanciers  et  calmé  tout  un  trou- 
peau de  maîtresses,  cela,  sans  autre  intérêt  que 
de  s'exercer  la  main.  Il  était  étudiant  en  bour- 
geoise diplomatie,  et,  de  plus,  il  aimait  Armand 
de  bon  cœur. 
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Seulement^  M.  Constantin  se  croyait  très-fort, 
parce  qu'il  n'avait  jamais  perdu  d'argent  avec 
personne.  Il  était,  comme  tout  le  monde  ici,  un 
bienfaiteur  et  prétendait,  à  ce  titre,  imposer  ses 
idées.  Il  avait  deux  idées,  touchant  le  mariage  : 
concilier  au  dehors,  être  maître  au  dedans.  Le 
;  côté  moral  des  choses  lui  importait  peu  :  malgré 
son  humble  position,  il  était  homme  sérieux. 

a  Tout  dépend  de  la  posture  qu'on  prend  le 
premier  jour,  disait-il.  On  n'aime  pas  sa  femme 
comme  une  maîtresse  :  c'est  mauvais.  Le  mariage 
est  une  partie  qu'il  faut  jouer  serré.  Je  ne  déteste 
pas  l'histoire  de  la  vicomtesse.  Ça  va  te  forcer  à 
être  homme.   » 

Armand  ne  l'écoutait  pas.  Le  malheureux  ai- 
mait sa  femme  bien  mieux  qu'on  n'aime  une 
maîtresse.  Au  moins  se  le  disait-il  à  lui-même, 
sur  tous  les  tons,  depuis  une  heure.  Il  pensa  tout 
haut  : 

«  La  présence  de  Laure  est  une  méchante 
action  ! 

—  Erreur!  répliqua  Constantin.  Elle  est  de 
votre  monde.  Le  vieux  consul  a  des  soupçons.  En 
s'abstenant,  elle  changeait  tout  uniment  les  soup- 
çons de  l'ogre  en  certitude.  Or,  peut-être  qu'elle 
ne  nous  idolâtre  pas  au  point  de  se  faire  dévorer 
pour  l'amour  de  nous  !» 

Armand  soupira  gros.  Il  venait  de  voir,  en  un 
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rêve  rapide,  les  grands  yeux  de  Clotilde  qui  sou- 
riaient sous  ses  cheveux  blonds. 

«  Il  faut  que  je  lui  parle^  murmura-t-il. 

—  A  qui?  à  la  vicomtesse  très-bien  !  Je  t'ap- 
prouve. Va  droit  à  la  difficulté.  Tiens-toi.  Prends 
position.  Tu  es  le  maître. 

—  Est-ce  que  tu  crois  vraiment^  l'interrompit 
d'Aubray,  que  le  vicomte  serait  capable  !...  » 

Il  s'arrêta.  Constantin  souffla  dans  ses  joues  : 

«  Elle  a  très-peur^  répondit-il,  voilà  tout  ce 
que  je  sais.  Elle  dit  que,  si  elle  a  été  imprudente, 
ce  n'est  pas  à  toi  qu'il  appartient  de  la  punir. 
Moi,  je  la  plains,  et  tu  aurais  Paris  entier  contre 
toi  en  cas  de  malheur.  » 

Armand  serra  son  front  à  deux  mains. 

ce  Te  voilà  bien  malade!  s'écria  M.  Constantin. 
Le  contrat  est  supérieurement  fait.  Il  stipule  pour 
tes  rémérés. 

—  Ce  n'est  pas  vivre  !  s'écria  Armand.  Je  de- 
viendrais fou!  Il  faut  que  je  parle  à  Clotilde. 

—  A  Clotilde  !  répéta  Constantin.  Déjà!  » 
Il  songeait  aux  rémérés.  Armand  marchait  à 

-grands  pas  vers  la  maison.  Il  avait  la  tête  en  feu. 

a  Sois  homme!  lui  cria  de  loin  Constantin.  Fais 
ita  position  du  premier  coup  !  « 

Armand  pensait  : 

«  Elle  n'avait  pas  encore  quinze  ans  ! . . .  » 

Au  seuil  du  salon,  une  main  pesa  sur  son  bras. 
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Elle  était  grosse,  osseuse,  largement  gantée,  et 
appartenait  à  M.  le  vicomte  d'Anaples. 

((  La  vicomtesse  n'a  pas  encore  eu  le  plaisir  de 
complimenter  Mme  Armand  d'Aubray,  »  dit  le 
bonhomme  d'une  voix  haletante  et  sourde. 

Armand  hésita.  Le  regard  vraiment  étrange  de 
M.  d'Anaples  lui  donna  froid.  Il  rencontra,  plus 
loin,  celui  de  Mme  d'Anaples,  qui  était  sévère  et 
suppliant  à  la  fois. 

((  Mme  d' Aubray  s'est  trouvée  un  peu  souffrante, 
balbutia-t-il.  Je  vais  l'aller  chercher.   » 

Le  vieux  consul  salua  et  répondit: 

«  Cela  nous  fera  plaisir.  » 

C*étaittout  simple,  et  c'était  menaçant. 

Armand  continua  son  chemin.  La  figure  du 
vieux  consul  le  suivait  comme  un  cauchemar.  11 
se  répétait,  à  lui-même,  ces  paroles  de  Con- 
stantin : 

a  Ce  n'est  pas  à  toi  de  la  punir  !  » 

Tout  à  coup,  Félicité  se  précipita  à  sa  ren- 
contre, dans  le  boudoir  qui  joignait  le  grand  salon 
à  la  serre. 

«  Madame  demande  Monsieur,  dit-elle.  Il  fau- 
drait peut-être  un  médecia! 

—  Clotilde  est  malade!  »  s'écria  Armand  qui 
franchit  la  porte  d'un  bond. 

Clotilde  était  assise  dans  la  serre  même,  à  la 
place  où  nous  avons  entendu  la  conversation  de 
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Manuel  avec  Valentine.  Elle  avait  la  tête  appuyée 
sur  sa  main.  Au  bruit  que  fit  Armand  en  entrant, 
elle  se  redressa  avec  effort. 

Armand  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  les  mains 
sans  parler.  Il  n'y  avait  personne  au  petit  salon  ; 
le  cotillon,  cette  fête  dans  la  fête,  attirait  tout  le 
monde  ailleurs. 

«^  Monsieur  d'Aubray,  dit  Clotilde  qui  était 
très-pâle,  mais  qui  souriait,  aujourd'hui  est 
presque  fini,  et  demain  durera  toute  notre  vie. 

—  Qu'avez-vous,  Clotilde?  demanda d'Aubray 
au  lieu  de  répondre.  Vous  n'êtes  plus  ce  que  vous 
étiez  ce  soir.  » 

Elle  le  regardait  fixement.  Les  yeux  d'Armand 
exprimaient  sa  vive  tendresse  et  aussi  son  inquié- 
tude. 

«  Toute  notre  vie!  répéta  Clotilde  avec  lenteur. 
J'ai  déjà  dit  cela  une  fois,  cette  nuit.  Les  mots 
changent  de  signification.  Ils  peuvent  exprimer 

tmr  à  tour  l'espoir  et  la  frayeur.  » 
Le  regard  d'Armand  s'assombrit. 
«  Je  n'ai  qu'un  désir  au  monde,  dit-il,  c'est 
e  vous  rendre  heureuse.  Parlons  franchement, 
comme  cela  se  doit  entre  mari  et  femme. 

—  Entre  mari  et  femme!  »  murmura  Clotilde. 
Puis,  elle  ajouta: 

«  Je  suis  votre  femme,  c'est  vrai!  » 
Armand  était  un  jeune  homme  heureux  et  qui 
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ne  savait  pas  souffrir.  Le  rouge  lui  monta  aux 
joues,  car  il  y  avait  là  un  reproche  exprintté. 

a  Est-ce  donc  à  elle  de  se  plaindre?  »  pensait-il 
avec  une  colère  d'enfant  gâté,  car  les  paroles  de  la 
comtesse  bourdonnaient  encore  à  son  oreille. 

Le  nom  de  Manuel  vint  jusqu'à  ses  lèvres  et  y 
resta  suspendu  par  une  bonne  honte  âe  gentil- 
homme. 

Mais  ils  s'aimaient,  figurez-vous^  tous  deux,  du 
plus  profond  de  leur  cœiir  ! 

«  Je  ne  veux  pas  croire,  dit  Armand,  que  vous 
regrettiez  déjà  d'être  ma  femm€.  » 

C'était  gelé.  11  eût  donné  un  an  de  son  exis- 
tence pour  mettre  un  baiser  sur  ces  belles  lèvres 
pâlies. 

«  Asseyez-vous  près  de  moi,  répondit  Clotilde. 
Ne  soyez  pa&  sévère.  J'ai  beaucoup  d'embarras  et 
de  peine.  Peut-être  allez-vous  me  guérir.  » 

Armand  obéit  aussitôt.  L»  voix  de  sa  femme 
en  disait  bien  plus  que  ses  paroles,  il  fut  atten- 
dri. Fallait-il  désespérer  pour  ce  moment  de 
trouble  inexplicable?  C'était  une  chère  enfant,  il 
le  savait;  depuis  deux  mois,  il  regardait  tout  au 
fond  de  son  âme. 

Mais  il  y  a  des  phrases  toutes  faites  :  «  Qui  peut 
sonder  le  cœur  des  femmes?  »  Notez  que  les  da- 
mes  sont  enchantées  et  fières  de  cette  insondable 
réputation.  On  aime  à  être  abîme. 


I 


LES  GENS  DE  LA  NOCE.  99 

Une  fois  qu'Armand  fut  assis,  Clotilde  lui  ren- 
dit ses  jolies  petites  mains,  qui  étaient  un  peu 
tremblantes  et  toutes  froides.  Un  vent  de  paix 
rafraîchit  la  pensée  d'Armand. 

«  J'ai  une  chose  à  vous  demander,  »  dit  Clotilde 
d'une  voix  si  basse  qu'il  eut  peine  à  l'entendre. 

Mais  il  devina  et  son  regard  eut  un  rayonne- 
ment amoureux. 

«  Demandez  vite,  répliqua- t-il.  Je  serai  si  heu- 
reux de  voir  renaître  votre  sourire  !  » 

Il  attendit.  Elle  hésitait,  mais  elle  souriait, 
comme  pour  exaucer  déjà  le  souhait  de  sou  mari. 

«  Eh  bien!  »  fit  celui-ci  en  élevant  une  des 
jolies  mains  jusqu'à  ses  lèvres. 

Le  sourire  de  Clotilde  se  mouilla.  Tout  le  cœur 
d'Armand  s'élança  vers  elle.  Il  sentait  cependant 
sa  main  qui  frémissait. 

cf  Je  n'ose  pas,  murmura-t-elle. 

—  Pourquoi  ?  Que  craignez-vous? 

—  Un  refus. 

— 11  y  a  des  choses  impossibles  !  s'écria  Ar- 
mand :  moi,  vous  refuser  !  n 

Et  certes^  saïis  cette  horrible  dépréciation  des 
phrases  toutes  faites ,  il  eût  ajouté  :  «  Si  vous  me 
demandiez  ma  vie,  je  vous  la  donnerais!  »  Di- 
sant cela,  il  n'aurait  pas  menti,-  car  un  vrai  flux 
de  passion  débordait  de  son  âme.  En  ce  moment,, 
Clotilde  était  belle  à  la  folie  ! 
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«  Armand,  dil-elle  avec  une  douceur  aiguë,  je 
voudrais  savoir  le  nom  de  votre  maîtresse.  » 

Il  recula,  comme  si  un  coup  violent  l'eût 
frappé. 

Clotilde  avait  les  yeux  baissés,  mais  le  front 
haut.  Elle  poursuivit,  parce  qu'Armand  gardait 
le  silence  : 

«  Vous  avez  une  maîtresse,  monsieur  d'Aubray, 
et  votre  maîtresse  est  ici  !  » 

Armand  se  leva,  chancelant.  Il  resta  muet. 

Réjouis  par  la  certitude  d'avoir  accompli  un 
grand  acte  de  prudence,  les  membres  de  la  com- 
mandite du  sentiment  continuaient  de  se  féliciter 
eux-mêmes  avec  chaleur.  Il  y  avait  deux  heures 
que  ces  félicitations  duraient,  et  ils  n'en  étaient 
point  fatigués.  Ils  trouvaient  sans  cesse  des  ar- 
guments nouveaux  en  leur  propre  faveur.  Ainsi, 
chantant  le  cantique  des  triomphants,  ils  reve- 
naient vers  le  petit  salon,  afin  de  délibérer  encore 
et  de  chercher  si  l'on  pouvait  faire  .quelque  chose 
de  plus  pour  les  «  chers  enfants.  » 

«  Je  vous  le  demande ,  disait  la  comtesse ,  tou- 
jours majestueuse  et  sûre  de  son  fait,  si  la  pauvre 
petite  s'était  rencontrée  nez  à  nez  avec  cette 
femme  ! 

—  Et  si  quelque  maladroit,  ripostait  le  docteur 
Nochet  des  Rivages,  ou  quelque  malintentionné, 
car  il  faut  toujours  tout  prévoir,  avait  dit  à  notre 
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Armand   :  Voici  le  commandant  Manuel,  celui 
qui.... 

—  Un  joli  homme!  intercala  Mlle  Gertrude.  Il 
aurait  du  succès  à  Bayeux. 

—  Je  résume  la  situation  !  s'écria  Bénard,  plein 
d'autorité.  La  loi  les  a  mariés^  l'Église  les  a  bénis, 
nous  les  avons  cimentés  !  » 

Quand  Clotilde  vit  Armand  se  lever^  elle  ne  fit 
pas  un  mouvement,  mais  un  éclair  passa  entre 
les  douces  franges  de  ses  cils. 

«  Je  vous  en  prie,  murmura-t-elle ,  songez  que 
je  vous  aime. 

—  Je  ne  vous  aime  pas ,  Clotilde ,  répondit  Ar- 
mand, qui  n'en  demandait  pas  tant  pour  revenir, 
les  bras  et  le  cœur  ouverts,  c'est  de  ladoration 
que  j*ai  pour  vous! 

—  Votre  maîtresse  est  ici,  répéta  la  jeune 
femme.  Je  vous  remercie  de  n'avoir  pas  menti  ; 
vous  auriez  pu  nier. 

—  Mais  je  nie!  s'écria-t-il.  J'ai  eu  mes  affec- 
tions de  jeunesse,  quand  j'étais  libre.... 

—  Dites-moi  son  nom,  l'interrompit  Clotilde. 
Je  veux  le  savoir.  Je  vous  en  supplie  à  mains 
jointes  !  » 

Elle  se  penchait  vers  lui,  suppliante,  en  effet, 
et  irrésistible  de  charme. 

En  ce  moment,  selon  le  hasard  des  flux  et  re- 
flux qui  se  produisent  dans  une  fête,  le  petit  sa- 
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Ion  reprenait  faveur.  Les  invités  y  rentraient  par 
groupes.  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  le  tra- 
versa au  J)ras  de  son  effrayant  époux ,  qui ,  tout 
heureux  de  cette  bonne  fortune,  avait  des  mou- 
vements d'yeux  véritablement  terribles.  Au-de- 
vant d'eux^  M.  Constantin  s'approchait  aussi  de  la 
serre. 

En  même  temps,  les  membres  de  la  comman- 
dite arrivaient  de  l'autre  côté ,  à  la  porte  du  bou- 
doir. M.  Bénard  l'ouvrit.  C'était  l'homme  d'action. 
A  travers  les  grêles  feuillages  de  la  végétation 
tropicale,  cette  société  d'anges  gardiens  apei-çut, 
d'un  mênae  coup  d'œil,  Armand  et  Clotilde,  dont 
les  deux  têtes  charmantes  et  rapprochées  sem- 
blaient unies  dans  un  baiser. 

«  Stop  !  dit  Bénard.  En  français  :  Arriêtez  ! 
C'est  un  tableau  !  » 

La  Jeune  étouffa  un  cri  de  joie  et  faillit  tomber 
aux  genoux  de  son  maître.  Toutes  ses  inquiétudes 
s'évanouissaient. 

a  Voilà  donc  notre  ouvrage  !  prononça  la  com- 
tesse avec  recueillement. 

—  Et  notre  récompense  !  ajouta  le  docteur  No- 
chet  des  Rivages.  » 

Je  crois  que  cet  incorrigible  chevalier,  au  lieu 
de  s'attendrir^  glissa  une  parole  légère  à  l'oreille 
de  Mlle  Gertrude. 

Le  vieux  consul  dit  à  sa  femme  : 
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«  V«a€z  complimenter  votre  amie,  madame.  » 

Lejeud^esa  prunelle  et  son  ta/ceentvous  eussent 
donné  la  chair  de  poule. 

Armand  ne  voyait  rien.  Clotilde  ne  voyait  qu'Ar- 
mand. 

«  Mais  èi  je  vous  disais  son  nom  ^  demanda-t-il 
souriant,  et  comme  on  parle  aux  enfants  bien- 
aimés,  que  feriez-vous?  » 

Clotilde  releva  sur  lui  un  regard  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  un  regard  brûlant  et  profond.  La 
femme  était  née  dans  Tangoisse  d.e  cette  nuit. 

w  Quand  vous  m'aurez  dit  son  nom^,  le  nom  de 
votre  maîtresse,  répondit-elle,  calme  et  nette 
comme  la  passion  qui  concentre  ses  éclats,  j'irai 
vers  elle  et  je  la  chasserai  ide  chez  moi  !  » 

Le  reste  de  la  scène  eut  cette  rapidité  foudroyanîe 
que  la  plume  ne  sait  pas  rendre.  Une  fois  encore 
Armand  recula.  Ce  mouvement  lui  montra  la  vi- 
comtesse qui  marchait  vers  lui,  appuyée  au  bras 
du  vieux  consul. 

«  Faites  vite,  dit  Clotilde,  qui  posa  ses  deux 
mains  sur  sa  poitrine..  Je  n'ai  pas  le  temps  d'at- 
tendre! » 

Armand  comprenait  le  sens  exact  de  cette  pa- 
role, plainte  et  menace  à  la  fois,  car  il  sentait  que 
Clotilde  était  prête  à  défaillir.  La  folle  jouait  sur 
un  mot  le  va-tout  de  son  avenir. 

Il  ne  savait  pas  lui-même  ce  qu'il  allait  faire; 
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mais,  en  vérité,  le  regard  fixe  et  lourd  de  M.  d'A- 
naples  lui  dictait  la  sentence  de  l'honneur.  Livrer 
le  secret  d'une  femme  à  ce  tigre,  c'était  un  lâche 
assassinat.  Et  cette  belle  Laure  s'approchait  si 
confiant  e 

Le  petit  salon  regorgeait.  Tout  le  monde  était 
là ,  comme  pour  rendre  plus  impossible  la  pensée 
même  d'un  scandale. 

ce  Non,  balbutia  Armand.  Jamais.  » 

LajoHe  tête  de  Clotilde  s'affaissa,  tandis  qu'elle 
murmurait  le  mot  : 

(c  Jamais  !  » 

Elle  ajouta  : 

«  Je  suis  morte  pour  vous,  monsieur  d'Aubray. 

—  Gomme  elle  est  pâle  !  s'écria  la  voix  de  Va- 
lentine ,  qui  abandonna  le  bras  de  son  valseur 
pour  s'élancer  vers  elle.  » 

Clotilde  essayait  en  vain  de  se  lever. 

«  Ma  fille!  ma  fille!  »  sanglotait  la  Jeune, 
épouvantée,  en  se  frayant  un  chemin  au  milieu 
des  gens  de  la  noce,  qui  voulaient  douter  du  té- 
moignage de  leurs  yeux. 

M.  Bénard  essaya  de  dire  :  Ça  ne  m'effraie  pas! 
mais  sa  voix  resta  au  fond  de  sa  gorge. 

Ce  fut  dans  les  bras  du  valseur  de  Valentine 
que  Clotilde  tomba  évanouie.  11  y  a  de  ces  hasards  i 
Le  vieux  consul  restait  froid  comme  la  statue  du 
châtiment.  Avait-il  tout  compris? 
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M.  Constantin  saisit  la  main  d'Armand,  qui 
chancelait.  Pendant  que  chacun  s'agitait  et  s'in- 
formait, il  lui  dit  tout  bas  : 

«  Sais-tu  le  nom  de  ce  beau  garçon-là?  » 

Il  montrait  du  doigt  le  valseur  de  Valentine, 
qui  soutenait  Glotilde  évanouie  dans  ses  bras. 

a  Non,  répondit  Armand,  et  que  m'importe  ?  Je 
l'ai  tuée! 

—  Tu  n'as  tué  personne,  fit  M.  Constantin. 
Veux-tu  dessiner  ta  position  ?  Sois  homme  et  tiens- 
toi  bien.  Ce  beau  garçon-là  est  le  commandant 
Manuel  !  )> 

Armand  devint  plus  pâle,  mais  il  *se  redressa, 
et  tourna  le  dos  à  Clotilde  pour  marcher  vers  la 
comtesse  douairière ,  qui  leva  les  yeux  au  ciel  en 
le  pressant  sur  son  cœur. 


OQ^O 


CHAPITRE  VIJ. 


LUNE   DE   MIEL. 


Is^  mt^nrs  m  ^ont  p.as  d'accord  sur  h  imm 
normale  de  la  lune  de  miel.  En  écrivant  ce  mot  si 
doux,  Ja  plup^^rt ricanant.  Sont-jis  mariés?  Mu- 
rons ia  vie  privée. 

Cette  pauyrie  chosie ,  le  ir^arj^ge ,  est  tant  et  si 
cruellement  attaquée  par  tous  les  bons  écrivains, 
que  j'ai  peur  de  paraître  contrefait,  hypocrite  ou 
obscène ,  en  déclarant  ici  que  le  mariage  est  pour 
moi  Tarche  du  sàlut.  Nature  paisible,  je  devien- 
drais féroce  s'il  s'agissait  de  défendre  le  mariage 
même  contre  la  famille. 

Quelle  différence,  cependant,  y  a-t-il  entre  le 
mariage  et  la  famille?  et  comment  la  famille 
pourrait-elle  attaquer  le  mariage  ? 

Six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  les  noces. 
A  supposer  que  la  lune  de  miel  dure  trois  mois, 
on  était  au  beau  milieu  de  la  lune  de  miel. 

C'était  un  matin,  aux  premiers  jours  d'août,  et 


LES  GENS  DE  LA  NOCE.  107 

voLci  une  ciriCOiistanCie  déjà  bien  surprenante^  le 
jeune  ménage  ne  Yoyageait  pas. 

Un  jeune  couple  riche  qui  ne  voyage  pas,  au 
mois  d'ajoût,  la  première  année!  Vaientine  était  à 
Bade,  et  faisait  danser  son  deuil,  réduit  au  demi- 
quart;  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  allait  et  ve- 
nait des  eaux  à  la  mer,  toujours  suivie  par  cette 
vivante  et  sinistre  menace,  son  vieux  consul. 
M.  et  Mme  Armand  d'Aubray  z^estaient  à  Paris. 

Dans  la  jolie  petite  cour  de  l'hôtel  d'Aubray, 
quatre  grands  diables  de  fourgons  stationnaient, 
attelés  de  chevaux  percherons  qui  auraient  p^ 
seryir  de  monture  à  Goliath.  Tout  un  peuple  de 
déménageurs  était  à  l'ouvrage,  tandis  qu'un  vieux 
monsieur,  couvert  élégamment,  tournait  autour 
de  la  maison,  en  causant  avec  un  architecte. 

Ce  vieux  monsieur,  ayant  ajcbeté  riiùtel,  don- 
nait à  l'homme  de  l'art  un  programme  des  chan- 
gements imaginés  par  une  aimable  danseuse.  Ce 
n'était  rien.  U  ne  s'agissait  que  de  je»  bas  la 
maison. 

Vendu!  l'hôtel!  le  cadeau  de  noces  !  déjà!  Pour- 
quoi? La  commandite  du  sentiment  faisait -elle 
banqueroute  ? 

Cette  brave  Félicité  empilait  assez  tristement 
du  linge  et  des  objets  de  toilette  au  fond  d'une 
vaste  malle.  Elle .  n'avait  pas  mauvais  coeur;  le 
deuil  de  la  maison  lui  donnait  sa  migraine.  Tout 
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était  en  désordre  dans  cette  gracieuse  chambre  à 
coucher,  tendue  de  frais  lampas  bleu,  car  c'était 
la  fameuse  chambre  bleue;  on  y  avait  délibéré  le 
soir  des  noces;  à  la  presque  unanimité,  le  conseil 
des  anges  gardiens  avait  pris  là  sa  première  dé- 
cision. 

Tout  sentait  le  déménagement;  les  meubles 
étaient  dérangés;  armoires  et  commodes  mon- 
traient leur  contenu  bouleversé.  Les  objets  les 
plus  disparates  encombraient  pêle-mêle  le  mar- 
bre de  la  cheminée  et  le  tapis  du  guéridon.  Pour 
peindre  d'un  seul  mot  l'excès  du  désordre,  nous 
dirons  qu'il  y  avait  à  terre,  entre  un  journal  de 
modes  bouchonné  et  la  plume  noire  d'un  chapeau 
d'amazone,  une  coiffure  de  mariée  toute  neuve  : 
les  propres  fleurs  d'oranger  que  Glotilde  portait 
six  semaines  auparavant  ! 

Vous  l'eussiez  à  peine  reconnue  ,  Glotilde  , 
quand  elle  parut  tout  à  coup  au  seuil  du  bou- 
doir, élégante  et  froide  au  milieu  de  ce  turbulent 
aspect.  Elle  était  bien  un  peu  changée  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot,  et  sa  joue  charmante  avait 
perdu  ses  tons  roses,  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit.  La  transformation  était  toute  morale. 
11  ne  restait  rien ,  rien  absolument  de  la  jeune 
fille  :  elle  était  femme,  hautement  et  fièrement, 
femme  avec  exagération,  si  l'on  peut  ainsi  dire; 
trop  femme. 
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Vous  avez  tous  admiré  quelque  semblable  mé- 
tamorphose :  une  ingénue ,  damée  violemment, 
et,  du  jour  au  lendemain,  passant  de  la  timidité 
à  l'insolence.  Ce  n'était  pas  du  tout  cela.  Glotilde 
était  femme,  je  ne  trouve  pas  d'autre  mot,  trop 
femme  pour  une  femme  de  six  semaines.  Elle 
était  beaucoup  plus  jolie  que  naguère,  mais  elle 
était  jolie,  d'une  façon  nette,  précise^  décidée;  le 
vague  avait  disparu,  le  «  coton  du  bouton,  »  la 
ligne  s'accusait  vaillamment;  le  contour  ciselé 
coupait;  tenez  !  on  eût  dit  qu'elle  avait  passé  ce 
mois  et  demi  dans  une  comédie  impitoyable  de 
ce  cruel  et  merveilleux  poëte ,  Alexandre  Dumas 
fils. 

Là,  il  y  a  d'étonnants  paysages,  plantés  entre 
les  quatre  murs  d'un  salon  de  la  sixième  partie 
du  monde.  C'est  grand,  c'est  profond,  c'est  vrai, 
étant  accepté  ce  fait  monstrueux  que  tous  les  ar- 
bres du  bon  Dieu  sont  morts  et  remplacés  par 
cette  essence  mystique  et  morne  :  l'arbre  de  la 
science.  J'ai  fait  l'autre  soir  ce  rêve  effrayant  :  des 
perspectives  immenses,  des  forêts  sans  fin,  toutes 
composées  de  cet  arbre.  Toutes  !  et  d'un  tronc  à 
l'autre,  parmi  les  noirs  feuillages,  découpés  à 
l'emporte-pièce  dans  l'étoffe  du  deuil,  le  serpent 
incommensurable  figurait  des  lieues  de  festons  : 
cent  mille  aunes  de  lianes  !  Eve  s'y  promenait  ; 
chaque  anneau  du  serpent  avait  tout  l'esprit  de  la 
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terre  et  lui  disait  de  désolantes  choses.  Eve  cotis- 
ternée  cherchait  un  chêne^  un  orme^  moins  que 
cela^  un  acacia^  moins  encore,  un  ichou,  quelque 
chose  enfin  qui  ne  fût  pas  ce  diable  d'arbre.  Riefii! 
le  serpent  sans  queue  ni  tête  la  criblait  de  motsy 
spirituels  comme  le  fruit  qui  ferma  les  deux  bat- 
tants du  paradis  terrestre. . . . 

La  toilette  de  Glotilde  était  correcte  et  simple 
dans  sa  suprême  élégance.  Ces  détails  sont^  en 
vérité,  difficiles  à  exprimer.  Le  serpent  vous  eût 
glissé  à  l'oreille  que  Clotilde  avait  franchi  le  ni- 
veau naïf  où  la  toilette  crie,  chante  ou  ose  pour 
appeler  ie  regard.  Clotilde  était  plus  femme  que 
cela.  Elle  ne  se  targuait  déjà  plus  d'être  femme. 

Du  seuily  elle)eta  au  désordre  de  sa  chaitibre  un 
regard  glacé,  où  il  y  avait  de  la  rancune  contre  un 
supplice,  mais  où  manquait  la  joie  de  la  déli- 
vrance. Elle  mettait  ses  gants  avec  soin  et  len- 
teur. 

«  Ce  n'est  pas  la  Jeune  qui  serait  sortie  un  )our 
de  déménagement!  »  pensa  Mlle  Féfieité. 

Clotilde  se  retourna  et  dit^  comme  font  les  ac- 
teurs à  la  cantbnïiade  : 

«  Pendant  qu'oni  va  atteler,  je  n'y  suis  pour 
personne. 

—  Pas  même  pour  M.  et  Mme  Bénard?  »  de- 
manda Félicité  d'un  ton  aigre-doux. 

Clotilde  ne  répondit  pas;  elle  alla  vers  une 
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ixlàCGj  et,  en  passant,  repoussa  du  pied,  sans  y 
prendre  garde,  le  bouquet  de  mariée. 

«  Vous  allez  Fécraser  !  »  dit  Félicité. 

Clotilde,  distraite,  se  gantait  devant  la  glace. 
Félicité  quitta  son  ouvrage  et  ramassa  le  bouquet. 

«  Où  faut-il  mettre  cela?»  demanda-t-elle. 

Clotilde  se  retourna  à  demi,  et  jeta  sur  les 
fleurs  un  coup  d'œil  nonchalant. 

K  Où  vous  voudrez,  répondit-elle. 

—  Ordinairement ,  reprit  Félicité  en  épousse- 
tant  la  guirlande  comme  pour  la  protéger  contre 
un  si  cruel  mépris,  on  conserve  ces  eho«es-là  dans 
les  familles.  On  en  fait  des  reliques.  » 

Clotilde  resta  muette.  Félicité  déposa  le  bou- 
quet sur  un  meuble.  Un  frais  éclat  de  rire  retentit 
au  dehors. 

«  Oh  !  oh  !  dit  Félicité,  qui  s'agenouilla  de  nou- 
veau devant  sa  malle,  madame  k  baronne  est 
revenue  !  Elle  s'annonce  elle-même  1 

—  Valentine  !  murmura  Clotilde  dont  les  beaux 
sourcils  se  froncèrent.  Une  explication  !  une  tor- 
ture !  Allez  vite,  Félicité,  et  arrangez  cela  !  Je  n'y 
suis  pas.  » 

Mais  la  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  s'écria  : 
«  C'est  madame  la  baronne  qui  entre  malgré 
moi  l 

—  Oh  !  chère  enfant  !  dit  Clotilde,  composant 
son  visagC)  la  consigne  n'était  pas  pour  elle  ! 
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—  A  là  bonne  heure  !  répliqua  Valentine 
qui  lui  jetait  déjà  ses  deux  bras  autour  du 
cou.  » 

Elle  avait  coupé  son  demi-quart  de  deuil  par 
moitié.  Sa  souriante  toilette  sortait  des  magasins 
de  la  Scabîeuse,  mais  le  gris  perle  s'y  mariait  au 
lilas  clair  en  des  gammes  si  doucement  brillantes 
que  ridée  triste  disparaissait  entièrement,  comme 
ferait  une  tombe  sous  l'épaisse  moisson  des  fleurs 
abondamment  semées. 

Je  ne  sais  pas  dans  quelles  virginales  contrées 
notre  petite  baronne  avait  voyagé,  pendant  que 
Clotilde  traversait  la  forêt  désenchantée  où  Ton 
devient  trop  femme,  mais  il  est  certain  qu'il  y 
avait,  entre  elles  deux,  contraste  complet.  Mme  la 
baronne  était  plus  bouton  que  jamais.  Elle  rayon- 
nait d'espièglerie  enfantine  à  travers  ces  gravités 
que  les  fillettes  prennent  pour  sermonner  leur 
poupée. 

Elle  regarda  Clotilde  dans  les  yeux. 

«  Cela  te  va  bien,  dit-elle,  très-bien.  La  fatigue 
du  bonheur,  c'est  joli  au  possible.  Tu  sortais  ?» 

Félicité  toussa. 

«  Mon  déménagement....  fit  Clotilde. 

—  Madame  s'occupe  tant  de  son  déménage- 
ment !  murmura  Félicité,  non  sans  amertume. 

—  Bonjour,  ma  bonne,  »  dit  Valentine  à  la 
soubrette. 
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Clotilde  ouvrit  une  malle  qui  était  faite  et  y 
plongea  ses  deux  mains  gantées. 

«  Celle-là  est  finie,  lui  glissa  Félicité.  Dérangez- 
en  une  autre.  » 

Clotilde  laissa  retomber  le  couvercle  de  la  malle 
et  demanda  : 

«  Vous  avez  bien  mis  toutes  mes  dentelles  en- 
semble ? 

—  Elle  n'est  pas  très-forte  comédienne,  pensa 
la  petite  baronne  qui  ajouta  tout  haut  :  Tu  sais^, 
fais  comme  si  je  n'étais  pas  là.  » 

Clotilde  disparaissait  entre  les  deux  battants 
d'une  armoire.  Elle  porta  vivement  la  main  à  ses 
yeux. 

«  Armand  est  bien?  demanda  Valentine  de  sa 
place. 

—  Oui,  très-bien. 

—  Cette  idée  de  déménager  vous  a  donc  pris 
tout  d'un  coup? 

—  Oh  !  tout  d'un  coup. 

—  Vous  étiez  si  bien  ici  ! 

—  Oui,  trop  l'un  sur  l'autre. 

—  Ahî  fit  Valentine.  Toute  une  maison  pour 
deux! » 

Félicité  se  moucha  avec  bruit. 
Clotilde  reparut,  tenant  à  la  main  des  chif- 
fons. 

«  Et  puis,  dit-elle  avec  toute  sa  froideur  recon- 
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quise,  nous  sommes  uti  peu  éloignés  des  affdires^ 
dans  ce  quartier. 

—  Armand  fait  donc  des  d,ffâit*es  ?  ihterrogea 
Valentine. 

—  Comme  tout  le  monde. 

—  Et  vous  allez  demeurer  ? 

—  Boulevard  Montmartre  :  une  trouvaille  de 
M.  Constantin.  » 

Valentine  secoua  la  tête  lentement  et  grave- 
ment. 

«  Tu  m'en  diras  tant!  murmura-t-elle. 

—  Allons,  Félicité,  reprit  Glotilde,  dépêchons  ! 

—  Sais-tu  Une  chose?  demanda  ValeUtiiie. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Tu  ne  m^as  pas  dit  de  m'asseoir.  » 
Clotildelui  saisit  les  deux  mains. 

«  Mais  tu  es  chez  toi  I  répliqua- t-elle.  Et  tu 
saisj  moi^  je  suis  perdue  dans  ce  déménage- 
ment ;  c'est  la  première  fois.  Tiens  I  il  faut  que  tu 
m'excuses,  je  me  souviens.,..  Je  vais  revenir. w 

Tout  en  parlant,  elle  avait  débarrassé  un  fau- 
teuil ;  elle  y  planta  Valentine  fort  amicalement  et 
sortit  en  courant. 

Valentine  pensa  : 

«  Elle  se  sauve  de  moi.  C'est  bon.  » 

Félicité  se  releva  et  soupira  : 

«  Madame  la  baronne  nous  revient  fraîclie 
comme  un  charme  ! 
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—  Et  cela  VOUS  attriste?  demanda  Valentine, 
qui  gardait  docilement  la  position  qu'on  lui  avait 
donnée  dans  son  fauteuil. 

—  Non^  répondit  la  soubrette ;,  mais  quand  on 
regarde  madame.... 

— Vous  lui  êtes  attachée^  n'est-ce  pas,  Félicité? 

—  De  cette  fois^  je  ne  la  sers  que  depuis  six 
semaines;  mais  j'étais  chez  la  Jeune,  dans  le 
temps.  J'ai  vu  madame  toute  petite.    ' 

—  Moi;,  prononça  tout  bas  Valentine,  je  suis 
sa  meilleure  amie.  Elle  est  heureuse?  » 

Félicité  regardait  tout  autour  de  la  chambre. 
Elle  alla  au  linge  et  en  prit  un  paquet. 

«Madame  Ip  baronne  a  fait  un  agréable  voyage? 
dit-elle  au  lieu  de  répondre. 

—  Un  voyage  d'un  mois  très-agréable.  Je  vous 
demandais.... 

—  Oh  !  fit  Féhcité  qui  portait  le  linge  à  la  malle, 
j'ai  bien  entendu  madame  la  baronne.  » 

Elle  posa  une  large  virgule  et  ajouta  : 
a  C'est  un  joli  ménage,  certainement. 

—  En  vérité?  s'écria  Valentine  toute  joyeuse, 
car  elle  avait  craint  une  autre  réponse. 

—  Oui,  reprit  Félicité,  courbée  de  nouveau  sur 
sa  malle,  un  joli  ménage.  Mais,  que  voulez-vous? 
Le  père  de  madame,  je  m'en  souviens  bien,  avait 
le  bouquet  de  mariage  de  sa  femme  dans  sa  cham- 
bre, sous  un  globe. 
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—  Pourquoi  dites-vous  cela?  demanda  Valen- 
tine  plus  inquiète. 

—  Vous  sentez,  répliqua  Félicité,  ils  n'étaient 
pas  du  grand  monde  comme  nous  autres.  » 

Son  regard  allait  malgré  elle  vers  le  pauvre  bou- 
quet abandonné.  Valentine  se  leva  et  le  prit. 

(c  C'est  vrai,  murmura-t-elle.  Est-ce  que  M.  Ar- 
mand d'Aubray.... 

—  Ah  !'  grand  Dieu  !  l'interrompit  Félicité,  un 
jeune  homme  charmant,  doux  comme  un  agneau! 
jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre,  depuis.... 
depuis  le  premier  soir  ! 

—  J'eus  grand  peur,  murmura  la  petite  ba- 
ronne en  se  rapprochant,  le  premier  soir  I 

—  Madame  fut  bien  souffrante.  La  Jeune  di- 
sait aux  autres  :  «  C'est  un  meurtre  I  c'est  un 
meurtre!  » 

—  Savez-vous  ce  qui  était  arrivé,  vous,  Féli- 
cité ? 

—  Dame  !  Ils  ne  croyaient  peut-être  pas  mal 
faire.  Comme  elle  était  si  malade ,  on  fit  son  lit 
ici,  dans  la  chambre  bleue,  le  premier  soir. 

—  C'est  tout  simple,  approuva  Valentine. 

—  Simple  comme  bonjour.  Et  alors ,  mon- 
sieur prit  pour  lui  tout  seul  la  chambre  où  ils 
devaient  être  deux.  C'est  encore  tout  simple. 

—  Oui ,  le  premier  soir  ;  mais  maintenant 
Clotilde  est  guérie  ? 
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—  Dieu  merci  !  Seulement,  monsieur  est  resté 
là-bas,  et  madame  a  toujours  la  chambre  bleue.  » 

Elle  foula  sa  malle  avec  activité.  11  y  eut  un 
assez  long  silence.  Yalentine  avait  rougi. 

«  Sortent-ils  beaucoup  ?  demanda-t-elle  quand 
Félicité  s'arrêta  de  fouler. 

—  Oh!  beaucoup. 

—  Ensemble? 

—  Tout  de  même,  quand  ça  se  trouve. 

—  Voient-ils  du  monde  ?  » 

Félicité  ferma  la  malle  avec  soin  et  répondit  : 
a  Dans  le  commencement,  les  parents  venaient 
tous  lesjours^  souvent  deux  fois  par  jour.  M.  Bre- 
quin  disait  :  C'est  trop.  Il  a  du  talent  quoique  trop 

porté  en  sa  propre  faveur Et  tous  les  préjugés  de 

l'ancien  régime. . . .  Cette  madame  la  comtesse  vou- 
lait mener  la  maison  par  le  bout  du  nez.  Mlle  Ger- 
trude  partait  toujours  le  lendemain  pour  Bayeux^ 
mais  elle  déjeunait  le  matin  et  dînait  le  soir^ 
après  avoir  goûté  vers  deux  heures  :  c'est  son 
faible.  La  Jeune  n'approuvait  pas  beaucoup;  mais 
M.  Bénard  disait  :  Ça  ne  m'effraie  pas  !  Rien  ne 
l'effraie  ;  un  bien  brave  homme^,  et  le  fait  est  qu'il 
a  drôlement  percé  son  trou  dans  son  commerce  î 
En  attendant,  il  y  avait  des  scènes.  J'entends 
entre  les  parents ,  car  jamais  monsieur  et  ma- 
dame n'ont  eu  un  mot  ensemble.  Est-ce  un  bien? 
Chacun  tirait  de  son  côté  ;  on  donnait  des  conseils 
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en  veux -tu,  en  voilà,  à  madame,  surtout.  Ah! 
celle-là  n'a  pas  manqué  de  conseils  1  Ils  avaient 
tous  quelque  recette,  infaillible  comme  les  pou- 
dres qui  guérissent  le  mal  de  dents.  Du  courage  ! 
de  l'adresse  !  de  la  patience  I  de  la  douceur  !  de 
la  fermeté  I  de  la  coquetterie  même  !  Écoutez 
donci  quand  c'est  pour  le  bon  motif!  on  peut 
vous  parler  la  bouche  ouverte,  madame  la  ba- 
ronne, vous  av.ez  fait  votre  première  communion^ 
quoi  1  c'est  triste  de  voir  des  choses  pareilles.  Le 
docteur  Nochet  des  Rivages  est  spécial  pour  tout 
et  le  reste,  Il  vous  faisait  des  ordonnapces  !  Et  le 
vieux  chevalier  I  ne  s'offrait-il  pas  pour  inspirer 
de  la  jalousie  à  monsieur?  et  des  propos  et  des 
histoires  !  Si  vous  voulez  empêcher  une  coupure 
de  se  refermer,  c'est  de  la  gratter  au  vif.  Us  n'ont 
pas  fait  autre  chose,  Les  deux  jeunes  gens  ont 
bien  fini  par  se  lasser  de  tout  ce  sabbat,  mais  il 
n'était  plus  temps  :  on  avait  trop  gratté  la  cou- 
pure. Ils  vont  à  leur  guise,  l'un  de  ci,  l'autre  de 
là,  bien  gentils  tous  les  deux,  mais  muet^  comme 
deux  oiseaux  qui  n'ont  pas  Ja  même  cage.  Ma^ 
dame  est  pohe  avec  M.  Constantin;  elle  a  rendu 
la  visite  de  Mme  la  vicomtesse  d'An^ples.  Mon- 
sieur donne  des  poignées  de  main  au  comman- 
dant Manuel.  Ça  vous  lôtonne?  moi  aussi ,  ms-is 
M.  Brequin  dit  que  c'est  l'habitude  du  grand 
monde.  Aipsi  soit-il  !  » 
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Au  nom  du  commandant,  Yalentine  avait  laissé 
échapper  un  mouvement^  et  un  pli  léger  s'était 
creusé  entre  ses  deux  jolis  sourcils. 

«  Le  compfî aillant  yiept  ici?  demajida-t-elle  du 
bout  des  lèvres. 

—  Oui,  oui,  répliqua  Mlle  Félicité,  qui  se  remit 
à  sa  besogne. 

—  Souvent? 

—  Assez.  Il  promène  un  peu  madame.  Sans  ça, 
autant  vaudrait  vivre  en  prison.  » 

Valentine,  sans  savoir,  jouait  avec  le  bouquet 
de  mariée.  Dans  son  besoin  d'interroger  encore, 
elle  dit,  comme  une  enfant  qu'elle  était  :  . 

«  Armand  et  Clotilde  mangent  ensemble ,  ce- 
pendant ? 

—  Je  crois  bien  I  répliqua  Félicité  scandalisée. 

—  Ils  causent  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Il  y  a  la  pluie,  le  beau  teipps, 
les  affaires 

—  Et  après  le  repas  ?  » 

C'était  assurément  pousser  trop  loii)  la  curio- 
sité. Félicité  la  regarda  de  travers. 

a  Après  le  repas ,  répéta-t-elle  en  laissant  re- 
tomber avec  bruit  le  couvercle  de  }a  seconde 
m9.11e,  pn  se  lève  (}e  tob)e.  » 

Valentine  soutint  son  regard  et  dit  aviep  fer- 
meté : 

«  J'ai  besoin  de  tout  savoir. 
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—  Est-ce  que  madame  la  baronne  a  aussi  sa 
recette?  demanda  Félicité. 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien  !  après  le  dîner^  monsieur  baise  la 
main  de  madame  et  part. 

—  Ah  !  fit  la  petite  baronne.  Et  Clotilde?  » 
Félicité  lui  prit  le  bouquet  des  mains  et  le  re- 
mit à  sa  place. 

((  Puisque  vous  voulez  savoir,  dit-elle  avec  une 
sorte  de  colère ,  quand  monsieur  est  parti ,  ma- 
dame pleure  !  Voilà  !  » 

Les  bras  de  Yalentine  tombèrent. 

a  Elle  pleure  !  répéta -t- elle,  frappée  violem- 
îîient.  » 

Félicité  fit  la  révérence. 

K  Pensiez-vous  déjà  qu'elle  riait?  »  demandâ- 
t-elle avec  aigreur. 

Puis,  d'un  ton  froid  : 

((  Excusez-moi,  madame  la  baronne.  C'est  fini, 
ici;  j'ai  à  ranger  ailleurs.  » 

Elle  sortit  d'un  pas  digne  se  disant  à  elle-même  : 

a  Ils  sont  tous  les  mêmes  !  Ils  viennent  ici 
comme  au  spectacle  !  » 

Valentine  était  seule.  Elle  se  laissa  choir  dans 
un  fauteuil  et  sa  main  mignonne  pressa  son  front 
qui  méditait. 

«  Manuel  m'évite  depuis  mon  retour^  mur- 
mura-t-elle,  et  Clotilde  pleure  !  w 


CHAPITRE  VIII. 


DEUX  DAMES. 


Je  ne  saurais  vous  dire  comme  elle  était  jolie  ^ 
cette  petite  baronne,  quand  elle  rêvait.  Du  haut 
des  cieux^  ce  bon  vieux  baron,  qui  lui  avait  baisé 
le  bout  des  doigts  le  soir  de  ses  noces,  devait 
sourire  à  son  seizième  de  deuil.  Allez  I  elle  était 
bien  en  peine;  elle  unissait  deux  noms  dans  sa 
pensée  :  Clotilde,  Manuel.  Vous  eussiez  eu  com- 
passion de  la  voir  ainsi  sérieuse  depuis  deux  lon- 
gues minutes^  elle  qui  riait  si  bien  ! 

Au  bout  de  deux  minutes,  la  voix  de  Clotilde 
l'éveilla  en  sursaut.  Clotilde  disait  dans  la  cham- 
bre voisine  : 

«  On  sera  donc  toute  la  journée  pour  atteler  !» 
Il  y  avait^  dans  Taccent  impérieux  de  cette  voix, 
de  la  fatigue  et  comme  une  plainte.  Valentine 
sentait  mieux  cela  maintenant. 

Clotilde  poussa  la  porte  en  ajoutant  : 

«  Eh  bien!  ma  bonne  Féhcité^  avons-nousfini?» 
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Elle  aperçut  A^alentine  qui  souriait  tristement; 
cela  la  fit  rougir. 

ce  Tu  m'avais  tout  uniment  oubliée^  dit  la 
petite  baronne.  Je  conçois  cela,  un  jour  de 
déménagement.  Je  te  gêne:  Voyons  !  me  ren- 
voies-tu? » 

Clotilde  rentra. 

a  Tu  es  une  folle  !  mùrmura-t-elle  en  l'embras- 
sant et  de  ce  ton  qui  n'attache  aux  mots  aucune 
espèce  de  signification.  » 

Ce  fut  un  baiser  froid  et  distrait.  Mais  l'étreinte 
se  resserra,  tandis  que  Clotilde  ajoutait ,  donnant 
cette  fois  un  sens  à  ses  paroles  : 

«  Tu  es  une  méchante ,  assieds-toi. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Valen- 
tine.  AUons-noifs  causer?  » 

Clotilde  regardait  autour  d'elle  avec  une  ^ortp 
d'étonnement. 

«  Causer?^répéta-tralle.  Je  veux  biei^.  U  y  a 
longtemps  que  je  p'ai  paijsé.  Je  les  entendais  tout 
à  l'heure ,  dans  Ja  cour?  ils  disf^ieiit  ;  Mpie  Ar- 
mand d'Aubray  ;  c'est  moi.  Est-ce  bien  possible? 
Figure-toi,  avant  mon  mariage,  je  trouvais  cette 
maison  charmante,  et  je  l'aimo^is. 

—  Et  depuis  ?  fit  la  petite  baronne  qui  l'î^ttira 
près  d'elle. 

—  Gela  doit  être  mprtellpmient  l^risfe,  l'hiver, 
répQwdit  Clotilde. 
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—  Mais  nous  sommes  en  plein  été  !  Le  jardin 
est  fleuri  comme  un  bouquet. 

—  Oh!  tu  comprends,  dit  Clotilde,  je  ne  vais 
jamais  au  jardin.  » 

Elle  regarda  son  amie  et  ajouta  d'un  accent 
morne  : 

«  Que  je  ^uis  contente  de  te  vpjr  I 

—  Ah  !  comme  tu  en  as  bien  [l'air  I  »  répliqua 
la  petite  baronne  qui  la  châtia  d'un  baiser. 

Un  baiser  d'oiseau.  U  n'y  a  au  monde  que  les 
jeunes  filles  pour  se  becqueter  ainsi ^  et  c'étaient 
deux  dames. 

a  Toi,  tu  ne  changes  pas^  reprit  Clotilde  avec 
un  gros  soupir. 

—  Écoute  donp,  fit  Valeptine,  depuis  six  se- 
maines, il  faut  être  justC;,  je  n'ai  pas  eu  beaucoup 
le  temps  de  vieillir. 

—  C'est  vrai ,  pensa  tout  haut  ClotildC;,  il  n'y  a 
encore  que  six  semaines  ! 

—  Mon  ménage,  à  moi,  fit  observer  gravement 
la  baronne,  ne  dura  pas  si  longtemps  que  cek.  » 

Clotilde  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux  et  dit  : 
«  Tu  ne  ressembles  guère  à  une  veuve. 

—  Mais  comment  faire  alors?  s'écria  Vfilentine 
consternée,  car  elle  crut  qu'on  attaquait  encore 
sa  toilette.  Je  n'entrerais  pas  aux  magasins  du 
Louvre  pour  un  empire.  Avant  d'acheter,  je  de- 
ïpande  toujours  :  Est-ce  bien  de  deuil  ? 
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—  Je  n'ai  pas  un  fil  sur  moi,  s'interrompit-elle 
avec  cette  irrésistible  fierté  des  innocents  qu'on 
accuse,  pas  un  fil  qui  ne  sorte  de  la  Scabieuse.  Il 
faut  bien  qu'on  sache  cela,  à  la  fin  !  » 

Mais  Clotilde  répondit  doucement  et  tristement: 

«  Je  ne  te  parle  pas  de  ta  robe.  Tiens,  moi, 
regarde  :  je  ressemblerais  plutôt  à  une  veuve.  » 

C'était  vrai  jusqu'à  l'évidence.  La  toilette  n'y 
fait  rien.  Il  y  a  un  deuil  qui  monte  du  cœur  au 
visage.  Valentine  lui  prit  les  deux  mains. 

«  Toi ,  dit-elle,  réprimant  son  émotion,  tu  es 
très-pâle.  Je  veux  causer  avec  le  docteur. 

—  Oh!  fit  Clotilde  dont  le  sourire  serrait  le 
cœur,  je  ne  suis  pas  du  tout  malade.  » 

Sa  jolie  tête  s'inclina,  rêveuse,  pendant  qu'elle 
ajoutait  : 

(c  Six  semaines!  comme  autrefois  est  déjà 
loin! 

—  As-tu  trouvé  le  temps  trop  long  ou  trop 
court?  demanda  Valentine. 

—  Je  ne  sais.  Je  ne  cherche  pas  à  savoir. 

—  Toi  qui  étais  si  gaie,  ma  Clotilde  chérie  ! 

—  Étais-je  gaie? 

-—  Oh  !  comme  un  pinson  î 

—  Et  suis-je  triste  ?  » 

Valentine  ne  répondit  pas.  Elles  restèrent  un 
instant  silencieuses,  à  côté  l'une  de  l'autre,  les 
yeux  baissés  toutes  deux  et  si  adorablement  jolies 
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qu'un  peintre  eût  risqué  l'escalade  et  l'effraction 
pour  voler  ce  tableau. 

w  Tu  avais  bien  raison  !  dit  tout  à  coup  Clo- 
tilde  dont  les  joues  pâles  eurent  une  nuance 
rosée. 

—  En  quoi  raison?  demanda  Valentine. 

—  Tu  sais?  je  voulais  savoir,  et  tu  me  répon- 
dis avec  ton  expérience  :  Les  jeunes  filles  se  font 
une  singulière  idée  du  mariage....   » 

La  petite  baronne^  qui  n'avait  rien  perdu  de 
son  expérience,  rougit  et  répliqua  : 

a  Des  idées  de  l'autre  monde!  que  veux-tu? 
Il-  paraît  que  c'est  dans  la  nature  de  notre 
sexe. 

—  Si  quelqu'un  venait  m'interroger  mainte- 
nant   reprit  Clotilde. 

—  Certes,  certes  !  l'interrompit  Valentine.  Tu 
répondrais  tout  comme  moi. 

—  Tout  comme  !  )>  fit  Clotilde  en  étouffant  un 
soupir. 

La  petite  baronne  se  renversa  dans  son  fau- 
teuil et  prit  une  pose  d'orateur  qui  lui  allait  à 
ravir. 

«  Va,  dit-elle  avec  une  gravité  sententieuse , 
il  n'y  a  pas  deux  manières.  A  nous  deux^  nous 
tenons  l'envers  et  l'endroit  de  la  question,  c'est 
bien  clair.  Tu  as  fait  un  mariage  d'amour^  n'est- 
ce  pas?  moi,  un  mariage  de  raison.  Eh  bien! 
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nous  pouvotis  chanter  à  l'unissott  :  bonnet  blanc, 
blanc  bonnet....  mais  où  donc  ces  demoiselles 
vont-elles  chercher  leurs  lubies  ?  » 

Clotilde  gardait  un  silence  pensif.  Valentine 
la  baisa  au  front  tout  à  coup. 

«  Tu  Taimes?  »  dit-elle. 

Cldtilde  tressaillit  faiblement. 

«  Certes,  dit-elle.  Qui? 

—  Oh!  fit  la  baronne  avec  reproche. 

—  Qu'ai-je  donc  dit  ?  demanda  Clotilde.  J*aime 
mon  mari.  » 

Elle  consulta  sa  montre. 

«  Décidément  je  te  gêne....  »  commença  Valen- 
tine qui  voulut  se  lever. 

Clotilde  la  retint^  disant  : 

ce  Je  t'en  prie,  reste.  Y  a-t-il  longtemps  que  tu 
ti'as  vu  Mme  là  vicomtesse  d'Anaples  ? 

—  Une  éternité.  Je  n'y  crois  pas. 

—  A  quoi? 

—  Aux  cancans,  répondit  affectueusement  Va- 
lentine. Tu  es  trop  jolie,  écoute-moi  bien,  ce 
sont  des  tliensonges  et  des  vilenies. 

—  Tu  avais  donc  entendu  parler  de  cela  ?  de- 
manda Clotilde. 

—  Non....  oui....  en  l'air,  c'est  impossible! 

—  Armand  va  chez  elle  tous  les  soirs. 

—  Qui  t'a  dit  une  pareille  histoire  ? 

^—  On  craint  un  acte  de  violence  de  la  part  de 
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M.  le  ticomte  d'AnaplGs^  dit  tout  bas  Clotilde,  fin 
lieu  de  répondre. 

—  Le  vieux  consul!  fit  Valentine  en  frisson- 
nant. Il  a  des  regards  qui  me  font  trembler!  » 

Clotilde  dénoua  les  cordons  de  son  chapeau , 
Tôta  et  le  lança  sur  un  meuble.  Elle  appuya  ses 
deux  mains  contre  son  front. 

«  Il  y  a  des  moments  ^  murmura- t-elle ,  où  je 
voudrais  être  morte. 

—  Que  dis- tu  là  !  s'écria  Valentine  effrayée. 

—  Je  dis  la  vérité.   >* 

La  tête  de  Clotilde  s'irlclina  sur  sa  poitrine.  Va- 
lentine Tattira  tout  contre  elle^  et  ce  fut  en  par- 
lant à  Son  oreille^  que  dlotilde  poursuivit. 

«  Si  tu  savais  ce  que  j'avais  espéré  !  Le 
songe  heureux  et  charmant  que  j'avais  eu  !  la  vie 
à  deux,  la  douce  vie  que  je  m'étais  arrangée  ! 

'  —  Certes,  certes,  dit  la  petite  baronne  avec  la 
compassion  eXpériiîiëntée  des  grartd'mamans,  un 
poëme  ! 

—  Oh  !  fit  violemment  Clotilde,  comme  je  la 
déteste,  cette  maison  qui  devait  être  mon  para- 
dis! » 

Elle  releva  ses  beaux  yeii^L  qui  souriaient  avec 
mélancolie. 

«  Figure-toi,  reprit-elle,  j'étais  venue  la  voir 
d'avance,  avec  lui ,  bien  des  fois.  Tout  m'y 
plaisait,  tout!  chaque  chose  semblait  m'y  pro- 
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mettre  une  joie.   Tout  m'y  disait  :  c'est  ici  le 
bonheur. 

—  Les  jeunes  filles  veulent  trop^,  aussi  !  mur- 
mura cette  sage  petite  baronne. 

—  Je  ne  voulais  qu'aimer ,  répliqua  simple- 
ment Clotilde. 

—  A  la  bonne  heure  !  et  être  aimée  !  Le  poëme  !  » 
Clotilde  ne  parla  plus. 

«  Dis-donc,  reprit  Yalentine  avec  une  indif- 
férence un  peu  trop  marquée,  tu  reçois  le  com- 
mandant Manuel,  je  crois?  » 

Elle  avait  un  regard  sournois  et  du  rouge  à  la 
joue. 

«  Mais  oui ,  dit  Clotilde,  c'est  mon  ami  d'en- 
fance. 

—  Le  mien  aussi,  ce  cher  Manuel,  mon  pau- 
vre mari  l'aimait  bien.  Tant  de  cœur  et  tant  d'es- 
prit ! 

—  M.  d' Aubray  le  voit  avec  plaisir,  fit  observer 
Clotilde. 

—  Comment  donc  !  Je  crois  bien  !  Pourquoi 
pas  ?  Je  te  parlais  du  commandant,  parce  qu'il 
est  au  mieux  avec  la  vicomtesse.  » 

Clotilde  eut  un  pâle  sourire. 
«  Cela,  nous  le  savons,  ma  bonne  petite,  dit- 
elle. 

—  Oui  dà?  bravo  !  Il  paraît  que  nous  n'avons 
pas  jeté  le  manche  après  la  cognée  ?  » 
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Glotilde  releva  sur  elle  son  regard  étonné.  Il  y 
avait  quelque  chose  d'incisif  dans  la  prunelle  de 
la  baronne. 

Elle  poursuivit,  non  sans  une  toute  légère 
nuance  de  sarcasme  : 

ic  Tu  fais  bien.  On  peut  combattre  tout  en 
pleurant. 

—  Qui  parle  de  pleurer  ?  »  demanda  Glotilde 
blessée. 

Ce  qu'il  y  avait  d'aigu  dans  la  physionomie  de 
la  petite  baronne  disparut  sous  son  jeune  et  bon 
sourire. 

«  Ne  te  fâche  pas  ,  répliqua-t-elle.  C'est  moi 
qui  parle  de  pleurer.  Il  n'y  a  pas  de  mauvaise  in- 
tention, va;  moi,  je  trouve  cela  bien,  très-bien. 
On  envoie  le  commandant  Manuel  dans  le  camp 
ennemi.  C'est  de  la  stratégie.  » 

Clotilde  lui  retira  sa  main;  Valentine  changea 
de  ton  aussitôt,  et  laissa  le  champ  libre  à  sa  pro- 
voquante bravoure. 

«  Ma  bonne  chérie  ,  dit-elle,  s'il  faut  discu- 
ter, eh  bien  !  nous  discuterons.  J'ai  fait  un  voyage, 
c'est  vrai,  mais  voilà  trois  fois  que  je  viens  frap- 
per à  ta  porte  depuis  mon  retour  ;  tu  as  dû  don- 
ner des  ordres.  Ne  mentez  pas,  madame!.... 
et  surtout  n'espère  pas  te  brouiller  jamais  avec 
moi  ! 

—  Quelle  idée  !  balbutia  Clotilde  désarçonnée 


130  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

et  presque  attendrie  par  cette  botte  admirable- 
ment dégagée.  Me  brouiller  avec  toi!  pour- 
quoi? 

—  On  ne  sait  pas;  je  vais  devenir  bien  exi- 
geante. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?  voulut  l'interrompre 
Clotilde. 

—  J'ai  peur,  répondit  nettement  la  petite  ba- 
ronne en  la  regardant  bien  en  face. 

—  Peur  ?  répéta  Clotilde. 

—  Oui ,  peur  des  larmes;  moi,  je  ne  sais  pas 
pleurer,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  pleure.  C'est  le 
commandant  Manuel  que  tu  attendais  quand  je 
suis  venue,  ne  mens  pas. 

—  Mon  Dieu,  dit  paisiblement  Clotilde,  je  n'ai 
pas  de  raison  pour  m'en  cacher. 

—  Sans  doute ,  répliqua  Valentine  qui  s'ani- 
mait petit  à  petit,  et  dont  les  beaux  yeux  rieurs 
pétillaient  de  féminine  sagacité.  Quelle  raison 
pourrais-tu  avoir?  tu  es  sûre  de  toi.  Oh!  tu  n'as 
pas  besoin  de  me  l'affirmer  :  parfaitement  sûre. 
Je  ne  sais  pas  de  cœur  qui.  ait,  autant  que  le  tien, 
droit  d'être  certain  de  soi-même.  Est-ce  assez 
poli?  Eh  bien  !  c'est  encore  plus  vrai  que  poli. 
Pour  moi,  tu  es  pure  comme  les  anges.  D'un 
autre  côté,  suis  bien  mon  idée,  notre  Manuel  est 
le  dernier  chevalier  errant  ;  une  âme  de  diamant  ! 
Le  seul  homme  de  ma    connaissance  qui  soit 
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capable  de  prendre  en  main  loyalement,  et  sans 
arrière-pensée,  la  défense  d'une  femme.  » 

Elle  s  arrêta  court  ;  Clotilde  écoutait. 

D'un  ton  très-posé,  en  étalant  selon  l'art  les 
plis  de  son  deuil  presque  rose ,  la  petite  baronne 
conclut  tout  net  : 

<c  Ma  bonne,  j'en  suis  bien  fâchée  ,  mais  il 
n'y  a  pas  de  situation  plus  dangereuse  que  celle- 
là.  » 

C'était  un  de  ces  arguments  de  femme,  logiques 
entre  tous,  où  les  prémisses  semblent  posées  non 
pour  forcer,  mais  pour  masquer  la  conséquence 
qui  jaillit  de  terre  ou  tombe  des  nues.  Clotilde, 
impressionnée  à  son  insu,  demanda  : 

«  En  quoi  dangereuse?  » 

Mais  il  ne  plaisait  pas  à  Mme  la  baronne  de 
fournir  une  longue  explication.  Elle  était  pleine 
de  son  sujet;  elle  pensait  que  chacun  devait  la 
comprendre  à  demi-mot. 

a  Dangereuse  en  tout ,  »  répliqua-t-elle  pé- 
remptoirement, 

Ce  disant,  elle  se  leva,  intrépide  et  si  jolie,  que 
Clotilde  se  mit  à  la  regarder,  pendant  qu'elle 
donnait,  à  droite  et  à  gauche,  ces  coups  de  main 
habiles  qui  font  bouffer  les  fractions  de  deuil. 

«  Tu  me  quittes  ?  demanda  Clotilde. 

—  Non  pas,  répondit  Mme  la  baronne.  Au  con- 
traire, à  dater  d'aujourd'hui ,  je  ne  te  quitte  plus. 
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—  Vois-lu,  ma  petite  mignonne ,  ajouta- t-elle 
moitié  riant,  moitié  grave,  il  te  faut  un  chape- 
ron :  quelqu'un  de  vénérable;  me  voici.  Ce  n'est 
pas  avec  Manuel  que  tu  vas  sortir;  si  tu  sens  le 
besoin  de  prendre  l'air,  c'est  avec  moi ,  —  sa 
tante.  Cela  impose. 

—  Cependant....  fit  Glotilde. 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant  ;  je  t'enlève. 

—  Écoute-moi.... 

—  J'en  serais  bien  capable,  mais  cela  ne  ser- 
virait à  rien  ;  c'est  jugé  ! 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas. . . . 

—  Tu  te  trompes,  l'interrompit  Valentine  avec 
une  sérieuse  douceur.  Non-seulement  tu  peux , 
mais  encore  tu  dois.  » 

Elle  prit  le  chapeau  de  Clotilde,  à  la  forme  du- 
quel^ en  passant,  elle  accorda  un  coup  d'œil  ap- 
probateur et  le  lui  présenta. 

Clotilde  hésitait.  Entre  elles  deux,  jusqu'alors, 
ce  n'était  pas  Clotilde  qui  avait  joué  le  rôle  d'en- 
fant obéissant. 

«  Ma  bonne  Valentine,  dit-elle,  entendons-nous 
bien.  Si  c'est  pour  me  parler  du  monde,  de  ma 
réputation.... 

—  Tiens  bien  ta  tête,  répliqua  Mme  la  baronne, 
ou  je  te  coifferais  de  travers. 

—  Si  c'est,  en  un  mot,  pour  me  faire  le  sermon 
de  ton  expérience  enfantine.... 
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—  Yeux-tu  un  peu  sur  le  côté?  C'est  plus 
crâne.  Moi^,  je  te  trouve  bien  mieux  que  la  yi- 
comtesse  ! 

—  Réponds,  dit  Clotïlde  avec  impatience. 

—  Mon  Dieu  !  repartit  Valentine  qui  la  coiffait 
de  tout  son  cœur,  repoussant  les  belles  boucles 
de  ses  cheveux  blonds  sous  le  grêle  azur  des  pen- 
sez-à-moi, ça  ne  serait  pas  la  mer  à  boire  que 
d'être  femme  de  chambre^  va  ;  elles  font  des  em- 
barras.... Tiens-toi  un  peu....  là!  Je  ne  te  par- 
lerai ni  du  monde^  ni  de  ta  réputation.  Je  ne  te 
ferai  pas  de  sermon.  Tu  n'as  plus  assez  de  sang- 
froid  pour  entendre  certaines  vérités.  Es-tu  con- 
tente? » 

Elle  sonna,  et  continua  sans  points  ni  virgules  : 
(c  Le  bleu  te  va.  Manuel  a  une  envie  terrible 
de  se  marier.  Je  n'ai  pas  été  au  bois  depuis  mon 
retour.  Plaisanterie  à  part^  j'ai  quelque  chose 
d'important^  mais,  là^  tout  à  fait  important  à  te 
dire. 

—  Madame  a  sonné?  demanda  Félicité  à  la 
porte. 

—  C'est  pour  la  voiture^  répondit  Valentine.   » 
Clotilde  restait  muette. 

ce  La  voiture  attend  depuis  une  demi-heure^  dit 
Félicité.  » 

Valentine  prit  Clotilde  par  la  main  et  la  con- 
duisit à  une  glace. 
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«  Es-lii  à  ton  goût?  dit-elle. 

—  Oui,  fit  Clotilde^,  mais  je  veux  savoir. 

—  Alors,  dis  merci^  et  en  route!  » 

Clotilde  résista.  Elle  était  sombre  ;  elle  souffrait. 
Bon  gré  mal  gré^  la  petite  baronne  l'embrassa  et 
lui  glissa  dans  un  baiser  : 

«  Curieuse!  Tu  veux  savoir!  eh  bien!  moi 
aussi!  » 

Ses  lèvres  touchèrent  l'oreille  de  Clotilde  pen- 
dant qu'elle  ajoutait  : 

«  Moi  aussi ^  je  veux  savoir^  et  je  ne  puis  le 
savoir  que  de  toi^  s'il  te  conviendrait  à  toi^  si  bonne, 
si  digne,  si  honnête ,  (elle  appuya  sur  ce  dernier 
mot) -de  jouer  vis-à-vis  d'une  autre  femme,  ton 
amie,  le  rôle  que  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples 
joue  vis-à-vis  de  toi.  » 

Elle  se  tut.  Clotilde  l'interrogea  d'un  rapide  re- 
gard. 

Il  y  eut  un  choc  entre  les  vives  prunelles  des  deux 
jeunes  femmes.  Ce  fut  Clotilde  qui  baissa  les  yeux. 

«  Félicité,  ordonna-t-elle ,  vous  m'excuserez 
auprès  du  commandant  Manuel:  il  m'a  été  im- 
possible de  l'attendre. 

—  Viens!  ajouta-t-elle  en  prenant  Valentine 
par  la  main. 

—  Bonsoir,  Félicité,  dit  la  petite  baronne.  Du 
même  coup,  vous  ferez  bien  tous  mes  compli- 
ments au  commandant  Manuel,  n 
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Elles  descendirent  ensemble.  Comme  elles  pre- 
naient place  dans  la  calèche  découverte,  Clotilde 
poussa  un  léger  cri.  Une  tête  se  collait  à  la  grille^ 
en  dehors,  et  plongeait  dans  la  cour  ces  regards 
étonnés,  inhumains,  sinistres,  particuher s  à  cer- 
taines variétés  de  myopie. 

a  Le  vieux  consul  !  murmura  Valentine  avec  un 
véritable  frisson. 

—  Dieu  sait  ce  qui  adviendra  de  tout  ceci,  dit 
Clotilde  d'un  ton  presque  solennel.  Cet  homme 
revient  du  pays  des  sauvages.  Il  suit  évidemment 
une  piste,  comme  font  les  sauvages.  Il  y  a  de  ces 
yeux-là  dans  les  romans  de  Cooper!, 

—  Pas  si  laids  que  cela!  repartit  Valentine.  Il 
est  atroce.  Il  doit  boire  le  sang  avec  plaisir!  » 

La  voiture  se  mit  en  mouvement.  M.  le  vicomte 
d'Anaples  ne  l'avait  probablement  pas  vue,  car  le 
bruit  des  roues  sur  le  pavé  le  fit  sauter  en  arrière 
et  heurter  un  passant  qui  jura.  M.  d'Anaples  ayant 
levé  sur  lui  ses  gros  yeux,  le  passant  grommela 
une  excuse  et  prit  Fautre  trottoir.  C'était  un  gail- 
lard solide,  pourtant. 

Valentine  serra  la  main  de  Clotilde. 

«  As-tu  vu?  dit-elle. 

—  J'ai  vu,  répliqua  Clotilde.  Cet  homme  a 
quelque  chose  de  fatal. 

—  Il  cherche  Armand,  c'est  clair,  ce  pauvre 
Armand!  » 
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Clotilde  murmura  : 

«  Voilà  longtemps  que  je  le  dis  :  M.  d'Aubray 
joue  entre  les  griffes  d'un  tigre  !  » 

Le  vieux  consul^  cependant;,  guidé  par  le  bruit^, 
otait  gravement  son  chapeau  et  saluait  la  voiture 
avec  politesse. 


Qj;^^s£^ 


CHAPITRE  IX. 


ENCORE   LA   CHAMBRE    BLEUE. 


Parmi  les  innombrables  choses  qui  encom- 
braient la  cour  du  petit  hôtel  d'Aubray,  gisant  à 
terre  pêle-mêle^  pour  être  successivement  entas- 
sées dans  les  voitures  de  déménagement^  il  y 
avait  une  boîte  longue,  qui  présentait  à  peu  près 
la  forme  d'un  cercueil.  Sur  cette  boîte  on  voyait 
une  adresse  effacée,  entre  les  lignes  de  laquelle 
était  écrit  le  nom  du  commandant  Manuel. 

Quand  la  voiture  qui  emportait  les  deux  jeunes 
femmes  se  fut  éloignée,  le  vieux  consul  se  rap- 
procha de  la  grille.  On  ne  tente  pas  un  crime,  à 
Paris,  en  plein  jour,  dans  la  rue,  et  M.  d'Anaples, 
homme  lettré,  fonctionnaire  distingué,  ne  pou- 
vait manquer  de  savoir  qu'en  fait  d'assassinat, 
cliez  nous,  la  peine  passe  généralement  le  plaisir. 

Dans  l'Inde,  à  la  bonne  heure!  C'est  un  riche 
climat.  11  y  a  l'assassin  du  coin,  comme  chez  nous 
le  commissionnaire,  et  cela  se  paie  au  tarif.  Les 
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meilleurs  auteurs  raffirmerit,  je  n'y  suis  pas  allé 

voir. 

Eh  bien  !  malgré  ces  considérations  rassurantes, 
le  vieux  consul  eût  fait  naître  en  vous  une  idée  de 
carnage  quand  il  se  glissa  dans  la  cour  de  Thùtel 
d'Aubray.  Il  fallait  que  cette  belle  Laure  fût  bien 
hardie  !  Et  le  mot  de  notre  douce  Clotilde  n'était 
pas  trop  fort  :  Armand  jouait  entre  les  griffes  d'un 
tigre  ! 

Comme  presque  tous. les  gens  qui  nourrissent 
de  sauvages  desseins,  le  vicomte  d'Anaples  était 
taciturne.  Il  traversa  la  cour,  les  mains  derrière 
le  dos.  Le  désordre  qui  régnait  favorisait  sa  re- 
cherche, car  il  cherchait  quelque  chose  ou  quel- 
qu'un. Les  déménageurs  s'éloignaient  de  lui  d'ins- 
tinct. Il  effrayait  les  chevaux  percherons. 

Arrivé  devant  la  boîte  longue,  il  laissa  échap- 
per un  soupir  rauque.  Il  s'arrêta.  Ses  yeux  rou- 
lèrent. Il  plongea  dans  sa  poche  sa  main  qui 
frémissait,  elle  avait  plusieurs  vjerrues.  L'objet 
qu'il  retira  de  sa  poche  n'était  pas,  cependant, 
un  cric  malais  à  rainures  empoisonnées  ;  c'était 
un  monstrueux  lorgnon  formé  de  deux  loupes  ; 
il  l'appliqua  sur  ses  gros  yeux  qui  clignotaient  à 
faire  frémir,  il  examina  la  boîte,  il  lut  l'adresse 
et  s'enfuit  à  longues  enjambées ,  heurtant  les 
percherons  qui  hennissaient,  écrasant  çà  et  là  un 
lot  de  vaisselle,  et  si  terrible  dans  sa  déroute  que 
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le  chien  du  concierge  se  sauva  au  fond  de  sa 
niclie. 

Rentré  chez  lui,  le  vicomte  d'Anaples  dit  à  un 
sombre  valet  qu'il  avait . 

«  Kooroothee  !  J'ai  trouvé  enfin  ce  que  je  cher- 
chais !   » 

Le  sombre  valet  sourit,  montrant  une  rangée 
de  dents  horriblement  blanches^,  preuve  qu'il  était 
de  la  secte  des  Thugs  ou  étrangleurs,  qui  ne  mâ- 
chent jamais  le  bétel. 

A  l'hôtel  cependant^  M.  Brequin  surveillait  le 
déménagement  de  Monsieur,  comme  Félicité  s'oc- 
cupait du  déménagement  de  Madame,  mais  tou- 
jours avec  cette  différence  qui  doit  exister  entre 
un  domestique  noble  et  une  bourgeoise  femme 
de  confiance.  M.  Brequin  promenait  de  pièce  en 
pièce  son  autorité  sereine  et  se  plaignait  de  la 
poussière.  Il  flaira  enfin  la  chambre  bleue,  qui 
était  l'endroit  le  moins  ravagé  de  la  maison  et  s'y 
laissa  tomber  de  son  haut,  dans  un  bon  fauteuil^ 
en  disant  aux  déménageurs  : 

«  Travaillez  ailleurs,  fainéants^  mais  respectez 
cette  porte.  Je  vous  défends  d'entrer  ici  !  » 

Ce  ne  fut  pas  un  déménageur  qui  entra,  mais 
bien  M.  le  chevalier  Fulbert  de  Montort^  flageo- 
lant sur  ses  hautes  jambes  de  coq  et  cherchant 
une  glace  pour  y  mirer  sa  figure  de  vieille  fau- 
vette. Il  avait  un  bouquet  à  la  main.  M.  Brequin 
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l'entendit  et  se  mit  en  colère  contre  ces  coquins 
d'Auvergnats. 

w  Faut-il  quejeme  dérange?  s 'écria-t- il.  Suis-je 
le  maître,  oui  ou  non?  » 

.  Le  chevalier  s'était  arrêté  et  le  contemplait  avec 
une  bienveillante  admiration.  Il  toussa,  Brequin 
se  retourna  furieux.  A  la  vue  du  vieux  gentil- 
homme, il  se  leva  sans  trouble  et  prit,  d'un  temps, 
la  pose  du  valet  de  comédie,  après  s'être  incliné 
noblement. 

«  Je  croyais  parler  à  cette  racaille,  dit-il.  Veuil- 
lez donc  vous  donner  la  peine  d'entrer,  monsieur 
le  chevalier. 

—  Magnifique!  murmura  Fulbert,  ému  jusqu'à 
l'attendrissement.  Maraud!  tu  supprimes  89!  » 

Et,  pris  d'émulation,  il  jeta  son  chapeau  sous 
son  bras  pour  faire  une  entrée  régence,  admirable- 
ment réussie. 

«  Viens  ça,  faquin,  »  ordonna-t-il. 

Brequin  s'inclina  et  obéit,  disant  avec  un  sou- 
rire où  il  y  avait  bien  un  peu  de  complai- 
sance: 

«  C'est  pur  ! 

—  Dans  les  règles,  reprit  Fulbert,  on  débute 
par  un  louis  d'or,  hé? 

—  Ou  deux,  ricana  Brequin. 

—  Mettons  trois,  répondit  le  chevalier  qui  le 
prit  par  l'oreille.  Je  te  les  promets.  » 
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Brequin  ne  broncha  pas  et  dit,  donnant  la  ré- 
plique exacte: 

(c  Monsieur  le  chevalier  est  le  dernier  grand 
seigneur!  » 

Fulbert  exécuta  une  demi-pirouette  et  lui  ten- 
dit son  bouquet  que  Brequin  prit  en  gardant  la 
pose  consacrée  par  Frontin:  ainsi  parfois  deux 
vieux  habitants  de  la  maison  de  Molière  s'échauf- 
fent mutuellement  par  la  perfection  traditionnelle 
de  leur  jeu ,  et  arrachent  un  bravo  attendri  à 
quelque  antique  regain  du  bon  temps  que  la 
Parque  a  oublié  dans  son  fauteuil  d'orchestre. 

Fulbert  toucha  la  joue  de  Brequin  d'un  revers 
de  doigts  qui  était  moitié  soufflet,  moitié  caresse, 
et  cligna  de  l'œil  en  demandant  : 

«  Ma  belle  nièce  s'est-elle  informée  d'où  venait 
le  bouquet  d'hier? 

^—  Ah  !  je  crois  bien  ! 

—  Et  mon  neveu? 

—  Il  était  aux  cent  coups,  votre  neveu  !  » 

Le  chevaher  se  frotta  les  mains  tout  douce- 
ment. 

ce  Coquin,  dit-il,  je  t'interdis  les  suppositions 
inconvenantes.  Ce  n'est  qu'un  simple  doigt  de 
cour,  concerté  entre  moi,  ma  sœur  et  le  docteur 
des  Rivages,  médecin  des  âmes,  dans  le  but..*. 

—  Parbleu!  interrompit  Brequin^  dans  le  but 
de  consoler.... 


I 
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—  La  paix ,  maraud  !  Dans  le  but  de  piquer 
mon  neveu.  Je  suis  l'éperon. 

—  Joli  !  mais  bien  dangereux  !  » 

De  sorte  que  tout  conspirait  en  faveur  de  ce 
jeune  ménage,  même  la  scélératesse  élégante  et 
moisi e  du  chevalier  Fulbert  !  Vous  allez  voir  que 
les  autres  membres  de  la  commandite  du  senti- 
ment ne  restaient  pas  oisifs.  Mlle  Gertrude  tenait 
justement  Félicité  ' entre  deux  portes  et  lui  faisait 
comprendre  que  ces  enfants  «  avaient  besoin  de 
quelqu'un.  »  Elle  était  prête  à  se  dévouer,  fallût-il 
même  renoncer  à  son  hôtel  de  Bayeux  ! 

11  était  question  des  deux  enfants  dans  le  so- 
lide coupé  des  Bénard^  qui  arrivait  dans  la  cour, 
aussi  bien  que  dans  la  grande  vilaine  voiture  de 
Mme  la  comtesse,  attelée  de  deux  chevaux  vicieux, 
mais  apaisés  par  l'âge ,  qui  tournait  le  coin  de  la 
rue. 

Les  Bénard  se  seraient  mis  au  feu  pour  Clo- 
tilde,  leur  amour  et  leur  orgueil.  La  Jeune  avait 
été  pour  elle  la  plus  tendre  des  mères.  Mme  la 
comtesse  était  folle  de  son  neveu  Armand,  que 
le  bon  Fulbert  n'avait  pu  former  tout  à  fait  à  sa 
guise ^  mais  qu'il  chérissait  autant  qu'un  senti- 
ment sérieux  pouvait  vivre  dans  son  cœur  d'oi- 
seau. 11  n'y  avait  pas  jusqu'à  Mlle  Gertrude  qui 
n'eût  pour  Armand  une  véritable  affection. 

Quant  au  docteur  Nochet  des  Rivages,  c'était 


LES  GENS  DE  LA  NOCE.  143 

la  quintessence  même  du  sentiment.  11  suait  Ta- 
mour^  le  zèle ,  le  désintéressement  ;  il  embaumait 
la  morale. 

Mais,  que  voulez-vous?  le  dernier  mot  de  la 
comtesse  au  docteur,  en  descendant  de  sa  grande 
vilaine  voiture  fut  celui-ci  : 

ce  Ils  seront  heureux ,  les  entêtés ,  ou  ils  diront 
pourquoi  I  » 

Il  y  avait  eu  querelle  la  veille  entre  les  deux 
familles,  composées  d'éléments  divers  réunis,  etc. 
La  noblesse  approuvait  le  déménagement;  le  tiers- 
état,  qui  avait  payé  l'hôtel,  voyait  avec  chagrin 
un  si  prompt  départ;  le  clergé,  j'entends  le  doc- 
teur Nochet  des  Rivages,  véritable  prêtre  de  la 
concorde  et  de  la  paix,  s'était  fait  des  ennemis 
dans  les  deux  ordres  laïques,  en  donnant  raison  à 
chacun.  Il  faut  dire  en  passant  que  la  position  de 
ce  vivant  trait-d'union  n'était  pas  toujours  heu- 
reuse. Quand  le  faubourg  Saint-Germain  et  la  rue 
du  Sentier  étaient  las  de  se  battre,  on  tombait 
volontiers  sur  le  docteur,  —  parce  qu'il  avait  fait 
le  mariage  ! 

'c  Du  calme!  Amédée,  conseilla  la  Jeune  en 
montant  l'escalier.  Tu  as  de  l'intelligence  à  re- 
vendre, mais  lu  es  trop  vif. 

—  Je  ne  peux  pas  voir  ces  gens-là,  répondit 
Bénard,  déjà  rouge  de  colère,  sans  songer  aux 

..... 
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leur  aspect,  je  comprends  les  excès  de  la  Ter- 
reur! » 

Il  s'arrêta  effrayé.  Il  y  avait  de  quoi. 

«  Quelle  imagination  !  murmura  la  Jeune.  Tu 
aurais  su  parler  au  peuple,  si  tu  avais  voulu, 
Amédée.  » 

Les  deux  races  s'assirent  à  distance  l'une  de 
l'autre,  dans  la  fameuse  chambre  bleue.  Le  docteur 
Nochet  des  Rivages  prit  place  au  centre,  et  dit 
avec  son  cœur  : 

t(  Nos  deux  enfants  ont  eu  tort  de  ne  pas  s'adres- 
ser à  moi  ;  je  suis  spécial  pour  les  déménagements. 

—  Nous,  répliqua  Bénard^  dans  la  coupable  in- 
tention d'écraserl'ancien  régime,  nous  avons  douze 
mille  cinq  cents  de  loyer,  maintenant,  rue  de  Tur- 
bigo,  une  nouvelle  artère  qui  fera  pénétrer  les 
bienfaits  du  grand  air  et  du  soleil  au  sein  des 
populations  laborieuses. 

—  Caque  nettoyée,'  dit  Fulbert^  odeur  de  ha- 
reng ! 

—  Méchant  !  murmura  la  comtesse  ^  qui  le 
caressa  du  regard.  Vous  ne  vous  corrigerez  ja- 
mais !  » 

Elle  ajouta  tout  haut  : 

«  Je  voudrais  bien  entamer  une  explication  ami- 
cale avec  M.  et  Mme  Bénard,  pour  qui  j'ai  toute 
l'estime  qui  leur  est  due,  au  sujet  de  Mme  Armand 
d'Aubray.  » 
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Vous  auriez  pu  voir,  à  ce  seul  mot,  le  rouge 
monter  au  visage  de  la  Jeune ,  qui  pourtant  garda 
son  sourire  humble ,  paisible  et  mouillé. 

«  Moi,  riposta  Bénard,  j'avoue  que  les  manières 
de  M.  Armand  me  taquinent. 

—  J'approuve  complètement  mon  neveu ,  l'in- 
terrompit la  comtesse. 

—  Je  fais  mieux  qu'approuver  ma  nièce  ^  dit 
doucement  la  Jeune^  je  la  plains. 

—  Écoutez  donc,  ajouta  Bénard^  il  n'y  a  qu'une 
caisse  dans  la  famille,  c'est  la  mienne;  et  si  M.  d'Au- 
bray  fait  des  sottises.... 

—  La  caque  !  murmura  Fulbert,  la  caque  !  » 
Bénard  était  Français  et  téméraire. 

I     «  Est-ce  une  affaire  d'honneur  que  vous  cher- 
chez, mon  beau  monsieur?  s'écria-t-il  en  grandis- 
Iant  d'un  pouce. 
—  Pas  si  sot!  fit  le  chevalier,  qui  pirouetta.  Il 
audrait  constituer  agréé  !  Mazette  ! 
—  Spadassin  d  un  autre  âge  !  »  gronda  Bénard 
urieux. 
Mais  la  Jeune  l'entourait  déjà  de  ses  bras. 
«  Il  suffira  de  moi ,  dit-elle  avec  un  impertur- 
bable sourire.  Mme  la  comtesse,  qui  est  l'homme 
de  la  famille,  a  parlé  de  Glotilde.  A  nous  deux, 
et  ouvrons  la  bouche,  s'il  vous  plaît!  )> 

Cette  chambre  bleue  était  un  terrain  consacré. 
On  y  était  bien  pour  livrer  bataille.  Les  forces, 

10 
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An  resle,  paraissaient  égales  :  le  chevalier  Ful- 
bert et  Bénard  se  balançaient.  Lai,  Jeune  eacbait 
derrière  son  aménité  Utie  bravoure  indomptable, 
et  M.  Bénard  avait  coutume  de  dire  d'elle ,  avec 
éloge  :  «  Ma  femme  a  cela  de  bon  que ,  quand  elle 
se  lance,  elle  va  toujours  trop  loin.  »  Précieuse 
organisation.  D'un  autre  côté,  Mme  la  comtesse, 
forte  en  droit,  rompue  aux  luttes  de  la  parole, 
était  soutenue  par  Mlle  Gertrude  :  on  a  bon  bec , 
à  Bayeux.  Le  docteur,  élément  pacifique,  restait 
neutre  et  jetait  de  l'huile  sur  le  feu. 

L'escarmouche  quotidienne  s'entama  dans  d'ex- 
cellentes conditions.  M.  Brequin  avait  éloigné  les 
déménageurs,  et  Félicité,  depuis  le  départ  de  Clo- 
tilde,  s'occupait  de  ses  propres  petites  affaires, 
dans  son  appartement  privé.  Le  champ-clos  était 
libre.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  désordpe  des  meu- 
bles, des  malles,  qui  n'ajoutât  du  pittoresque  au 
caractère  de  cette  rencontre,  musicalement  accom- 
pagnée par  le  bruit  des  immenses  charrettes  dans 
la  cour  et  par  le  tapage  des  marteaux  à  l'intérieur 
de  l'hôtel. 

Nous  n'avons  pas  de  choix  à  faire  entre  les 
parties,  non  plus  entre  les  personnes  :  il  n'y  avait 
là  que  des  bienfaiteurs.  Que  la  première  pierre 
soit  jetée  à  cette  famille  (composée  d'éléments  di- 
vers) par  celui  ou  par  celle  qui  n'a  jamais  trempé 
dans  l'éternel  complot  des  «  gens  de  la  noce  I  » 
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Hélas  !  oui ,  on  se  battit  sur  le  dos  des  «  chei^s 
enfants  :  »  c'est  la  fatalité.  La  Jeune,  qui  était 
lancée,  parla  de  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  : 
un  scandale;  la  comtesse  riposta  par  le  nom  du 
commandant  Manuel  :  un  désastre.  Désormais,  le 
gros  des  troupes  ne  donnait  plus  :  c'était  un  juge- 
ment de  Dieu  entre  les  deux  valeureuses  cham- 
pionnes. La  Jeune  était  la  courtoisie  même,  et 
certes^  Mme  la  comtesse  pouvait  passer  pour  un 
joli  échantillon  de  plaideuse  titrée.  Néanmoins,  de 
fil  en  aiguille,  les  choses  se  gâtèrent.  M.  Bénard 
avait  raison,  la  Jeune  allait  toujours  trop  loin  : 
elle  fit  tout  à  coup  une  invasion  dans  là,  vie  privée 
de  son  adversaire,  et  glissa  sournoisement  le  nom 
de  feu  M.  le  comte... * 

Tirons  un  voile  :  ce  fut  terrible. 

«<  Mesdames  !  oh  !  mesdames  I  s'écria  le  docteur 
Nochet  des  Rivages,  épouvante .  Jetix  de  main, 
jeux  de  vilain  ! 

—  Vous,  la  paix!  ordonna  la  comtesse  rude- 
ment. Ma  voiture  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  cause  de  tout  cela!  ajouta 
la  Jeune  en  rajustant  son  chapeau,  qui  avait  souf- 
fert un  peu  :  vous,  M.  Nochet,  vous  seul  ! 

—  Je  vois  plus  loin  que  le  bout  de  mon  nez  ! 
tonna  Bénard.  Je  ne  voulais  pas  de  ce  mariage-là! 

—  Ni  moi,  jarnicoton!  déclara  le  chevalier 
Fulbert, 


148  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

—  Ni  moi  !  —  ni  moi!  —  ni  moi!  » 

Mlle  Gertrude  montra  le  poing  au  docteur,  et 
lui  dit  avec  franchise  : 

«  Vous  êtes  un  colin-tampon^  vous! 

—  Un  brouillon!  appuya  la  comtesse. 

—  Un  trait  d'union  !  sangla  Bénard^  qui  ajouta  : 
Ce  mot  est  cruel  et  piquant  ;  j'en  ai  eu  l'initiative. 

—  Mes  amis,  mes  bons  et  chers  amis,  balbu- 
tiait le  lamentable  Nochet  des  Rivages,  je  désire- 
rais prononcer  quelques  paroles.  Mon  rôle  ici 
fut  un  simple  sacerdoce  !  » 

La  comtesse  éclata  de  rire  et  toucha,  ma  foi, 
fort  amicalement  le  bras  de  M.  Bénard,  qui  fut 
flatté. 

«  Mon  notaire  me  dit  toujours  cela,  murmura- 
t-elle,  quand  il  a  fait  quelque  sottise.  Un  sacer- 
doce! 

—  Très-joU!  fit  Bénard.  Voulez-vous,  savoir  ? 
Sans  cet  homme-là,  nous  nous  serions  entendus 
à  merveille. 

—  Moi,  d'abord,  j'aime  les  gens  tout  ronds. 

—  Et  moi,  les  personnes  comme  il  faut;  c'est 
dans  mon  caractère.  » 

La  Jeune  fraternisait  déjà  avec  Gertrude,  et 
Fulbert  lui  disait  des  galanteries  de  YAlmanach 
des  Muses. 

Pendant  cela,  le  bouc  émissaire,  le  coupable 
Nochet  des  Rivages  s'évertuait  : 
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«  Vous  n'étoufferez  pas  ma  voix,  criait-il,  vos 
outrages  aveugles  ne  sauraient  m'atteindre.  Ou- 
vrez les  yeux,  je  vais  éclairer  la  question  d'une 
vive  et  soudaine  lumière.  Il  y  a  ici  deux  plaies, 
la  vicomtesse  d'Anaples  et  le  commandant  Ma- 
nuel. Je  propose  une  solution  énergique!  je  pro- 
pose.... » 

Ici,  nous  sommes  forcés  de  couper  court  pour 
rendre  compte  d'un  incident  frivole  en  appa- 
rence, mais  qui  devait  amener  une  surprenante 
péripétie. 

De  l'autre  côté  de  la  porte  fermée,  M.  Brequin 
et  Mlle  Félicité,  réunis  dans  un  sentiment  de 
bienveillant  intérêt,  écoutaient  et  regardaient 
par  le  trou  de  la  serrure.  Le  duel  entre  Mme  la 
comtesse  et  la  Jeune,  les  avait  sincèrement  di- 
vertis. Pendant  qu'ils  redoublaient  d'attention 
aux  noms  de  la  vicomtesse  d'Anaples  et  du  com- 
mandant Manuel,  chacun  d'eux  se  sentit  écarté 
par  une  main  ferme  .et  même  un  peu  brusque 
qui  les  envoya,  étonnés,  à  l'autre  bout  de  l'anti- 
chambre. 

Félicité  s'enfuit;  Brequin  salua. 

Le  commandant  Manuel,  sans  s'occuper  de  l'un 
ni  de  l'autre,  ouvrit  tout  doucement  la  porte  et 
entra.  On  ne  l'aperçut  point  d'abord. 

Son  nom  retentissait  justement  dans  la  chambre 
bleue. 
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Il  referma  la  porte  sans  bruit,  comme  il  l'avait 
ouverte,  et  resta  silencieux  sur  le  seuil,  regardant 
les  gens  de  la  noce  qui  lui  tournaient  le  dos. 

«  Le  commandant  Manuel  ne  m'effraye  pas, 
disait  ]\J.  Bénard;  quand  ou  voudra  je  lui  laverai 
la  tête  à  grande  eau  ! 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît  !  s'écria  le  bouillant 
Fulbert;  je  l'ai  retenu.  Une,  deux  !  un  poulet  à  la 
broche  ! 

—  Ce  sont  de^  inoyeris  violents,  fit  observer  le 
docteur  Nochet  des  Rivages.  Qu'on  me  le  Jivre 
dans  mon  cabinet  :  la  supériorité  moraje  combi- 
née avec  l'éloquence  de  lame  aura  raison  de  lui. 

—  Mariez-le-moi,  ce  beau  garçpn-là,  »  con- 
seilla Mlle  Gertrude. 

Le  commandant  ne  put  retenir  une  légère  gri- 
mace et  fit  un  pas  en  avant.  La  comtesse  opinait  : 

«  Il  y  a  des  moyens.  On  lui  fait  donner  une 
mission  pour  les  Grandes-Indes,  s^ns  tambour  ni 
trompette....  » 

Elle  se  retourna  brusquement,  et  tout  le  monde 
l'imita.  Le  commandant  avait  toussé  et  fait  un 
-autre  pas.  Il  se  trouva  ainsi  face  à  fq,ce  iavec  la  com- 
mandite du  sentiment,  déconcertée  à  l'unanimité. 

«  Mesdames,  je  vous  rends  grîjces,  dit  Manuel 
avec  un  salut  d'homme  bien  éjevé^  ni  trop  som- 
maire ni  trop  profond.  Messieurs,  jp  suis  votre 
serviteur,  a 
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Il  marcha  vers  le  docteur  qui  eut  la  faiblesse  de 
lui  tendre  la  main. 

«  Quand  vous  voudrez  user  vis-à-vis  de  moi 
de  votre  supériorité  morale^,  cher  monsieur,  lui 
dit  Manuel^  nous  prendrons  rendez-vous  dans 
votre  cabinet. 

—  Écouter  aux  portes . . .  grommela  Fulbert. 

—  En  dedans^  monsieur  le  chevalier ,  w  l'inter- 
rompit Manuel,  qui  adressa  un  signe  de  tête  ami- 
cal au  pauvre  Nochet  des  Rivages. 

Il  vint  à  Fulbert  et  acheva  en  le  regardant  bon- 
nement : 

«  Tout  à  vos  ordres  pour  la  broche^  vous 
savez?  » 

11  passa.  M.  Bénard,  visiblernent  ému,  prenait 
des  attitudes  militaires. 

«  Cher  monsieur^,  lui  dit  Manuel,  répondant  à 
son  farouche  regard^  vous  parliez  seulement  de 
nie  kver  la  tête  :  voudriez- vous  donc  la  couper  ? 
Je  vous  l'apporte. 

—  Vous  ne  m'effrayez  pas!  »  balbutia  Bénard. 
Manuel  le  salua  pohment,  comme  il  avait  fait 

pour  les  autres^  puis  il  se  redressa  sans  affecta- 
tion. Il  était  au  centre'  même  du  groupe.  Il  sou- 
riait, immobile^  entouré  par  le  silencieux  em- 
barras des  gens  de  la  noce,  qui  allait  sans  cesse 
augmentant.    • 


I 


La  détresse  de  Bénard  se  traduisit  enfin  par 


152  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

une  toux  retentissante  et  grave.  Le  tendre  cœur 
de  la  Jeune  entendit  cet  appel.  Elle  alla  droit  à 
Manuel  et  lui  dit  avec  cette  excellente  naïveté  qui 
rompt  la  glace  des  situations  les  plus  difficiles  : 

«  Quand  vous  étiez  petit,  monsieur  le  comman- 
dant, vous  annonciez  bien  de  l'intelligence.  Votre 
mère  et  moi,  nous  étions  deux  amies. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié^  madame^  répondit  Ma- 
nuel qui  lui  baisa  la  main  avec  un  affectueux  res- 
pect. Vous  êtes  la  seule  ici  à  n'avoir  rien  dit  contre 
moi;  je  vous  en  remercie.  Je  crois  à  votre  ten- 
dresse pour  Clotilde.... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  ne  nous  gênons  pas,  s'é- 
cria Bénard,  Clotilde  ! 

—  Clotilde!  répéta  la  comtesse.  Quel  aveu! 

—  Patience  !  cronda  le  chevalier  Fulbert.  Nous 
allons  causer. 

—  Monsieur!  déclama  Nochet  des  Rivages, 
vous  venez  d'empoisonner  la  situation.  Je  vous 
laisse  la  responsabilité  des  malheurs  qui  assom- 
brissent l'horizon.  Vous  êtes  le  meurtrier  d'une 
combinaison  tout  entière  !  » 


c^ 
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CHAPITRE  X. 


OU   IL   EST   REPARLE   DES  CHENILLES. 


Ce  commandant  Manuel  avait  un  front  d'airain  ; 
il  écouta,  sans  sourciller,  les  imprécations  du 
docteur  Nochet  des  Rivages. 

«  Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  dit-il  sim- 
plement et  comme  on  s'excuse  de  la  moindre  des 
choses.  J'étais  habitué  à  ce  nom  de  Clotilde.  J'au- 
rais dû  dire  Mme  Armand  d'Aubray,  puisqu'une 
affection  qui  date  de  l'heure  de  sa  naissance  ne 
me  confère  pas  le  droit  de  l'appeler  autrement. 

—  Moi,  murmura  la  Jeune,  j'avoue  que  je  n'y 
voyais  pas  grand  mal;  mais  je  n'ai  pas  leur  intel- 
ligence. » 

Bénard  lui  fit  les  gros  yeux. 

«  Excusez-moi,  reprit  le  commandant  qui  sem- 
blait désormais  chercher  ses  mots.  Je  voudrais 
ne  blesser  ici  personne. . . . 

—  Cela  vous  sera  difficile,  monsieur  !  »  l'inter- 
rompit sèchement  la  comtesse. 
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•  Fulbert  campa  son  maigre  poin^  sur  sa  hanche 
et  ajouta: 

w  Monsieur,  votre  présence  seule  est  une  incon- 
gruité !  » 

Vous  eussiez  dit  que  Manuel  avait  peine  à  s'em- 
pêcher de  rire.  Il  baissa  les  yeux  et  reprit  d'un 
ton  modeste  : 

«  Mon  Dieu,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Si 
j'avais  su  où  vous  trouver  réunis  ailleurs  que 
dans  cette  maison 

—  11  va  nous  dire  qu'il  nous  (cherchait I  s'écria 
Bénard  avec  son  rire  de  tonnerre. 

—  Positivement^  répliqua  Manuel.  Je  vous 
cherchais. 

—  Voilà  qui  est  au  moins  étrange  !  fit  observer 
la  comtesse  d'un  air  pincé. 

—  Madame,  réphqua  Manuel,  moi,  je  trouve 
cela  tout  simple. 

—  Permettez,  s'interposa  le  docteur.  Met- 
tons de  l'ordre  dans  I4  discussion.  IJ  y  a 
une  énigme.  Je  pense  être  Torgane  de  la  ina- 
jorité  en  priant  monsieur  de  nous  en  dire  le 
mot. 

—  Je  suis  venu  précisément  pour  pela,  »  pro- 
nonça Manuel  avec  lenteur. 

Il  offrit  un  siège  à  la  Jeune  et  ajouta  : 
«  Messieurs,  ce  sera  un  peu  long.  Ayez  l'oMi- 
geance  de  faire  assepir  ces  dames. 
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—  Il  est  drôle!  dit  Gertrudie  en  s'asseyant.  Moi, 
j'aime  assez  les  marins.  » 

La  comtesse,  qui  avait  bien  examiné  Manuel, 
s'approcha  du  chevalier  et  lui  ghssa  à  l'o- 
reille : 

«  Fulbert,  je  vous  engage  à  être  prudent.  Lais- 
sez le  Bénard  s'avancer  et  se  compromettre. 

—  Nous  allons  le  tâter,  répliqua  Fulbert.  Ma- 
zette  !  Cela  nous  connaît,  m 

Tout  le  monde  était  assis.  Manuel  sqpl,  debout 
et  sa  chaise  à  la  main,  demanda: 

«  Ces  dames  veulent-elles  bien  m'accorder  la 
parole? 

—  Je  ne  cache  pas,  dit  la  comtesse,  que  j^  suis 
curieuse  de  savoir.  Parlez,  monsieur. 

—  Et  soyez  net,  ajouta  Bénard.  Allez  î 

—  Au  nom  de  la  majorité,  monsieur^  déclara 
solennellement  le  docteur  Nochet  des  Rivages, 
vous  avez  la  parole!  » 

Manuel  s'appuya  au  dossier  de  sa  chaise , 
coiTime  sur  le  rebord  d'une  tribune  et  prit  une 
pose  oratoire: 

«  Mesdames^  dit-il  avec  douceur  et  modestie, 
j'ai  l'honneur  d'être  membre  de  la  Sppiété  des 
sauveteurs.... 

—  Bon  !  fit  Bénard  étonné. 

—  Je  suis  même  médaillé,  poursuivit  Manuel 
n  lui  adressant  le  sourire  des  geps  qui  croient 
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apprendre  à  leur  auditoire  quelque  chose  de  très- 
agréable. 

—  Impayable!  »  ricana  le  chevalier  Fulbert. 
Mlle  Gertrude  se  toucha  le  front  du  doigt.  A 

Bayeux^  ce  geste  indique  peu  de  confiance  dans 
Pétat  mental  des  personnes;  à  Paris  aussi. 

Manuel  se  tourna  vers  la  comtesse  et  continua 
paisiblement  : 

ce  La  mission  que  madame  la  comtesse  douai- 
rière de  Montort  désirait  me  faire  obtenir^  je 
l'ai;  j'entends  la  mission  pour  les  Grandes-Indes  : 
je  l'ai  depuis  ce  matin.  Le  ministre  a  été  parfait 
pour  moi;  ma  frégate  m'attend  à  Toulon.  Mais, 
soyons  juste,  je  ne  peux  pas  partir  comme  cela 
pour  le  bout  du  monde  avant  d'avoir  mis  ordre 
aux  affaires  de  M.  et  de  Mme  Armand  d'Aubray. 

—  En  qualité  de  sauveteur?  demanda  Bénard 
déridé  par  ce  mot  qu'il  trouvait  spirituel. 

—  Médaillé?  ajouta  Fulbert  d'un  ton  provo- 
quant 

—  Bien  entendu,  »  répliqua  courtoisement  Ma- 
nuel. 

Les  membres  de  la  commandite  du  sentiment 
échangèrent  des  regards  inquiets. 

«  Il  se  moque  de  vous,  »  dit  Gertrude  entre 
haut  et  bas. 

La  comtesse  s'accordait  à  elle-même  un  certain 
talent  pour  manier  l'ironie. 
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«  Est-ce  M.  ou  Mme  d'Aubray  qui  a  crié  au 
secours?  demanda- t-elle  en  relevant  comme  il 
faut  le  coin  de  ses  lèvres. 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre,  répondit  cet  impertur- 
bable commandant. 

—  Eh  bien  alors,  monsieur.... 

—  Madame,  permettez-moi.  J'ai  l'expérience 
de  ces  choses;  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se 
noient  sans  crier  au  secours,  et,  dans  notre  Société 
des  sauveteurs,  nous  prenons  la  liberté  de  les  re- 
tirer de  l'eau  tout  de  même. 

—  Tonnerre!  s'écria  Bénard,  je  suis  sanguin; 
ça  va  se  gâter  î  h 

Le  chevalier  fut  charmant  cette  fois  : 
«  Ne  me  le  soufflez  pas,  s'il  vous  plaît ,  dit-il, 
nous  nous  fâcherions;  et  puis  les  affaires  de  cette 
sorte  ne  se  traitent  jamais  devant  les  dames.  » 
La  comtesse  réclama  le  silence  d'un  geste  : 
«  Monsieur  Manuel,  reprit-elle,  je  suppose  que 
nous  parlons  sérieusement?       • 

—  Oh  !  je  crois  bien,  madame  ! 

—  Il  s'agit  de  nos  enfants.  Quels  sont  les  dan- 
gers auxquels  vous  prétendez  les  soustraire  ?  » 

Tout  le  monde  devint  attentif. 

«  Yoilà  justement  le  point  délicat,  répliqua 
Manuel  qui  sembla,  pour  la  seconde  fois,  cher- 
cher ses  paroles.  Je  voudrais  rester  avec  vous, 
mesdames  et  messieurs,  dans  les  excellents  ter- 


158  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

mes  OÙ  nous  soTnrhe«l^  et  pourtant  il  n'y  a  pas 
deux  manières  de  répondre  à  cette  question.  Les 
dangers,  je  vais  les  appeler  par  leurs  noms.  C'est 
vous  d'abord,  tiiadame  la  comtesse;  je  voiJs  sup- 
plie de  me  laisser  poursuivre;  c'est  encore  vous, 
mademoiselle;  c'est  vous  aussi,  monsieur  le  che- 
valier; c'est  le  docteur  Nochet  des  Rivages.  Oh  !  le 
docteur  !  un  danger  terrible  et  spécial  !  » 

Le  propriétaire  de  chaque  nom  prononcé  pro- 
testait à  sa  guise.  Manuel  saluait  et  passait.  Il 
continua  : 

«  C'est  M.  Bénard,  la  perle  des  hommes,  et 
même  l'excellente  Mme  Bénard  que  je  respecte  du 
fond  de  l'âme;  c'est  M.  Constantin,  jeune  homme 
utile  et  pratique;  c'est  Mme  la  vicomtesse  d'Ana- 
ples,  une  femme  véritablement  distinguée  et  qui 
m'honore  de  quelque  amitié.  Voyons,  est-ce  tout? 
Non  ;  c'est  Brequin,  un  très-beau  valet  de  comédie; 
c'est  Félicité,  une  fort  honnête  catnériste....  c'est 
enfin  moi  qui  vous  parle. 

—  Vous  !  se  i'écria  la  commandite  en  chœur. 

—  Hélas!  oui,  moi,  votre  serviteur  très-hum- 
ble, qui  ne  serai  bien  complètement  rassuré  sur 
mes  propres  intentions  qu'à  bord  de  ma  frégate, 
en  pleine  mer,  à  trois  ou  quatre  cents  lieues  des 
côtes  de  France. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  Mlle  Gertrude.  C'est 
cru! 
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—  Est-ce  que  ca  t'effraye^  toi?  demanda Bénard 
à  sa  femme. 

—  Si  tu  yeux  montrer  de  l'intelligence,  répon- 
dit la  JeunC;,  c'est  de  laisser  cette  cigogne  de  che- 
valier se  mettre  eti  avant  avec  celui-là.' 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  encore....  com- 
mença la  comtesse,  grave  comme  un  juge. 

—  Pardon,  l'interrompit  Manuel  en  redoublant 
de  bonhomie,  c'est  que  je  n'ai  pas  fini.  Dans  la 
marine,  voyez-vous,  madame,  nous  avons  une 
habitude  :  c'est  de  riOUs  faire  des  systèmes  sur 
tout,  à  tort  et  à  travers.  Je  défierais  un  hanne- 
ton de  naviguer  pendant  trois  mois  sans  devenir 
im  philosophe.  Chaque  état  a  ses  inconvénients. 
J'ai  mon  système,  à  propos  du  mariage,  comme 
au  sujet  de  la  grippe  ou  autres  crises.  Je  vous 
dirai,  en  passant,  que  je  suis  un  partisan  acharné 
du  mariage.  Je  n'ai  point  de  cruauté  dans  le  tem- 
pérament, mais  je  condamnerais  volontiers  au 
bûcher  les  bavards  de  la  parole  ou  de  la  plume 
qui  s'attaquent  au  mariage.  Voulez-vous  que  nous 
creusions  la  question?  Qui  est-ce  qui  déteste  la 
loi?  les  voleurs.  Qui  déblatère  contre  le  Christ? 
Judas.  Qui  calomnie  la  famille?  les  bâtards  ou 
encore  ceux  qui  les  fabriquent.  Eh  bien!  si  vous 
épluchiez  les  détracteurs  du  mariage,  vous  trou- 
veriez, dix  fois  sur  neuf,  que  ces  éloquentes  ho- 
mélies, en  faveur  de  l'adultère,  jaillissent  de  l'écri- 
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toire  d'une  coquine  ou  tombent  des  lèvres  d'un.... 
le  mot  n'y  fait  rien;  vous  m'avez  compris.  C'est 
grave.  Dans  la  marine^  nous  concluons  de  là  que 
tous  les  gens  qui  ne  sont  ni  voleurs^  ni  Judas,  ni 
bâtards,  ni  le  reste  feraient  preuve  d'esprit  en  se 
réunissant  pour  défendre  la  loi,  la  religion,  la  fa- 
mille et  le  mariage. 

—  Je  demande  la  parole  î  s'écria  le  docteur  No- 
chet  des  Rivages.  Je  vous  arrête  là.  Nous  n'avons 
pas  fait  autre  chose.  Notre  association.... 

—  Miséricorde  !  l'interrompit  Manuel  en  lâchant 
sa  chaise  pour  lever  les  bras  au  ciel  ;  ne  me  dites  pas 
que  nous  sommes  d'accord  ou  je  change  d'opinion  ! 
11  y  a  ligue  et  ligue.  Que  penseriez-vous  d'une  es- 
couade de  gendarmerie  qui,  pourprotéger  un  salon 
bien  ciré,  s'y  promènerait  en  bottes  fortes?  Je  reviens 
à  mon  système.  Vous  m'avez  servi  à  éprouver  mon 
système  :  votre  conduite  à  tous,  mesdames  et  mes- 
sieurs, le  soir  des  noces,  a  confirmé  d'une  façon. . . . 
voyons  !  n'exagérons  rien,  a  confirmé,  dis-je,  d'une 
façon  si  lamentable,  oui,  le  mot  exprime  assez 
bien  la  chose,  et  si  triomphante  en  même  temps 
mes  idées  préconçues  sur  la  matière,  que  je  vous 
ai  pris  subitement  en  affection,  comme  on  aime 
le  témoin  inattendu  qui  vous  donne  raison  devant 
un  tribunal.  J'ai  vu  vos  efforts  et  leurs  résultats. . . . 

—  Monsieur,  dit  Bénard,  avez-vous  la  clef  de 
la  situation  ? 
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—  Nous  avions  charge  d'âmes!  »  soupira  le 
docteur. 

La  comtesse  demanda^ non  sans  quelque  trouble  : 
u  Et  qu'eussiez-vous  fait  vous-même  dans  des 
circonstances  si  délicates  î 

—  Moi?  répliqua  Manuel^  rien,  en  principe.  Le 
point  de  départ  de  mon  système  est  précisément 
de  ne  rien  faire,  quand  Teau  est  calme  et  que 
les  personnes  savent  nager;  les  circonstances  dé- 
licates, si  vous  voulez  bien  me  permettre  de  vous 
le  dire,  n'ont  jamais  existé  que  dans  votre  imagi- 
nation. 

—  Par  exemple!  ))  protesta  énergiquement  la 
comtesse  soutenue  par  le  chœur  des  gens  de  la  noce . 

Manuel  fit  passer  sa  chaise  derrière  lui  et  s'assit. 

«  Madame,  dit-il,  à  mon  sens,  la  dernière  des 
calamités,  c'est  l'imagination  chez  ceux  qui  n'en 
ont  pas  besoin  pour  vivre.  « 

^La  Jeune  pinça  le  bras  de  son  mari. 
«  Amédée,  murmura-t-elle,je  lui  trouve  de  Tin- 
tellis-ence. 

—  Candeur  profonde  de  tout  un  sexe!  gronda 
M.  Bénard  avec  dédain.  Donne-nous  la  paix,  ma- 
dame Bénard. 

—  Quand  je  dis  que  les  circonstances  n'étaient 
pas  déhcates,  reprit  Manuel  en  se  mettant  à  l'aise 
de  plus  en  plus,  je  m'entends  :  pas  plus  déhcates 
que  les  circonstances  entourant  un  berceau  quel- 

11 
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conque,  car  je  vous  accorde  volontiers  cette  pro- 
position^ qui  est  le  fond  même  de  mon  système  à 
regard  des  noces  :  que  rien  au  monde  n'est  plus 
facile  à  tuer  qu'un  nouveau-né,  soit  que  ce  nou- 
veau-né s'appelle  le  bonheur  du  ménage,  soit  quMl 
ait  un  autre  nom.  Je  me  suis  laissé  dire,  et  M.  le 
docteur  pourra  nous  renseigner  à  ce  sujet,  que  les 
nourrices  exterminent  trois  fois  plus  d'enfants 
que  le  croup. 

—  Je  m'occupe  peu  de  médecine  matérielle, 
dit  le  docteur  Nocliet  des  Rivages,  et  ce  n'est  pas 
la  question. 

—  Si  fait!  c'est  le  vif  même  de  la  question. 
Avec  cette  différence  pourtant  que  les  nourrices 
sont  des  circonstances  délicates  dont  il  est  impos- 
sible de  se  passer,  tandis  que  vous. ... 

—  Pas  de  personnalités!  ditBénard  fièrement. 

—  C'est  juste....  Tandis  que  le  bonheur  est  un 
joyeux  bambin  qui  mange  tout  seul  du  premier 
coup  et  se  porte  admirablement  bien  dès  qu'on 
lui  fait  la  grâce  de  le  laisser  tranquille.  J'ajoute, 
entre  parenthèses,  qu'ici  la  Providence  semblait 
avoir  pris,  le  soin  d'écarter  de  ce  jeune  bonheur 
les  circonstances  les  plus  délicates,  puisque  le 
fiancé  et  la  fiancée  étaient  tous  les  deux  orphelins. 

— -  Allez-vous  blasphémer  contre  les  pères  et 
les  mères,  »  s'écria  la  comtesse  avec  indignation? 
Mlle  Gertrude  dit  au  chevalier  : 
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«  C'est  étonnant  comme  l'air  de  Paris  me  creuse 
l'estomac  ! 

—  Madame,  prononça  respectueusement  Ma- 
nuel, en  ce  qui  concerne  la  famillej'ai  déjà  fait  ma 
profession  de  foi.  Mon  père  fut  mon  premier  ami, 
et  je  n'espère  -  pas  aimer  jamais  une  femme 
comme  j'adore  la  pieuse  bonté  de  ma  mère.  Ce- 
pendant je  maintiens,  et  je  vous  supplie  de  ne 
vous  en  point  scandalisei%  que  deux  orphelins  sont 
dans  la  condition  suprême  pour  s'associer  étroite- 
ment^ pour  s'accorder  complètement,  pour  vivre 
Tun  en  l'autre,  cœur  à  cœur,  pour  acquérir  et  sa- 
vourer ce  bonheur  robuste  et  charmant,  frais  et 
solide,  le  bonheur  du  ménage  que  les  poètes  ne 
chantent  guère^  parce  que,  peut-être,  il  est  au- 
dessus  de  la  chanson  des  poètes  :  le  bonheur  le 
meilleur,  le  plus  calme,  le  plus  profond^  le  bon- 
heur le  plus  intime,  l'égoïsme  à  deux^  la  commu- 
nauté des  consciences,  le  bonheur  le  plus  fécond, 
puisqu'il  est  à  l'avenir  légitime  ;  le  plus  sacré  puis- 
qu'il est  à  la  fois  le  droit  divin  et  le  droit  humain; 
le  bonheur  le  plus  facile,  le  plus  souriant,  le 
plus....  oui!  le  bonheur  le  plus  bonheur  qu'il 
nous  soit  donné  à  tous  de  goûter  en  ce  monde!  » 

La  Jeune  avait  ses  pauvres  yeux  pleins  de  larmes. 

—  C'est  maintenant  du  persiflage  !  murmura  la 
comtesse. 

—  Sur  mon  honneur,  vous  vous  trompez,  ma- 
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dame,  affirma  le  commandant.  J'en  appelle  à  vos 
souvenirs.  M.  le  comte  que  vous  avez  eu  le  mal- 
heur de  perdre.... 

—  Monsieur!  s'écria  la  comtesse  en  se  redres- 
sant indignée,  vous  m'insultez! 

—  Excusez-moi,  reprit  Manuel -avec  tristesse. 
J'ignorais. . . .  J'arrive  de  très-loin. . . . 

«  Mais,  s'interrompit-il  en  changeant  de  ton 
brusquement,  je  veux  vous  exposer  enfin  mon  sys- 
tème. G'estpour  moi-même  et  pour  moi  seul  que  je 
l'ai  élaboré.  J'avais  idée  de  prendre  femme.  Vous 
n'avez  peut-être  jamais  vu  ce  meuble  qu'on  ap- 
pelle un  moustiquaire?  C'est  un   simple    fil   et 
dont  on  se  sert  aux  colonies  pour  empêcher  les 
mouches  de  manger  les  gens.  J'avais  idée  de  fabri- 
quer un  moustiquaire,  pour  envelopper  ma  lune 
de  miel.  Vous  riez?  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  La  lune 
de  miel,  c'est  le  bonheur  qui  naît,  et  autour  de 
toute  naissance,  voyez  combien  d'éléments   de 
ruine!  c'est  providentiel,  dit-on, 'mais  c'est  ef- 
frayant. Les  petits  oiseaux  guettent  le  grain  qui 
germe  dans  le  sillon,  la  couleuvre  monte  à  l'arbre 
où  est  le  nid,  la  limace  se  glisse  vers  le  bourgeon 
qui  va  éclore;  ce  sont  des  circonstances  délicates. 
Un  jour  de  calme,  sous  les  tropiques,  j'ai  résumé 
mon  système  en  une  parabole,  montrant  une  belle 
rose,  dévorée  par  les  chenilles,  qui  certes,   ne 
songent  point  à  mal.  Le  mot  chenille  a  quelque 
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chose  de  blessant  :  j'aime  mieux  circonstances  dé- 
licates. Nous  sommes  tous  ici  des  circonstances  dé- 
licates; il  y  en  a  d'autres  encore.  Le  miel  manque 
parfois,  les  mouches  jamais.  Elles  ont  des  noms, 
les  circonstances  délicates;  elles  sont  moineaux, 
couleuvres  ou  limaces.  Bonnes  intentions,  inten- 
tions mauvaises  :  les  unes  un  peu  plus  nuisibles 
que  les  autres.  On  peut  les  compter:  parents  du 
mari,  parents  de  la  femme,  ami  de  monsieur,  ami 
de  madame,  médecin  de  la  maison.  J'en  passe. 
Enfin,  ancienne  maîtresse  du  jeune  homme,  an- 
cien prétendant  de  la  jeune  fille. 

—  Et  vous  osez  confondre  !...  s'écria  la  com- 
tesse. 

— •  Non  pas  :  J'additionne.  J'ai  parlé  de  bonnes 
et  de  mauvaises  intentions  :  vous  êtes  les  bonnes. 
Puis-je  mieux  dire?  Je  ne  prétends  pas  du  tout  que 
Mme  la  comtesse  ait  cédé  à  l'envie  de  se  rendre 
indispensable  et  de  prolonger  la  dictature  de  sa 
tutelle;  par  conséquent,  la  bonne  Mme  Bénard 
n'a  pu  prendre  ombrage  de  ce  fait  qui  n'existait 
pas.  M.  Bénard  n'a  jamais  éprouvé  le  puéril  be- 
soin de  mettre  son  enseigne  au  niveau  d'un  noble 
écusson.  M.  le  docteur  Nochet  des  Rivages  n'est 
pas  susceptible  de  sacrifier  des  intérêts  si  chers  au 
plaisir  de  faire  du  zèle  et  de  se  donner  de  l'im- 
portance. Mlle  Gertrude  n'avait  pas  l'arrière-pen- 
sée  de  quitter  Bayeux  et  d'utiliser  ses  loisirs  à 


166  LES  GENS  DE  LA  NOCE.       . 

Paris,  et  M.  le  chevalier,  enfin,  n'est  pas,  oh  !  non 
certes,  cette  caricature  de  don  Juan  qui  ne  lait  pas 
peur,  mais  pitié. 

—  Atout!  murmura  Bénard  à  l'oreille  de  sa 
femme. 

—  Ils  ont  leur  paquet,  répondit  la  Jeune.  11  est 
méchant. 

—  Les  arrange-t-il!  »  pensait  Mlle  Gertrudc. 
La  comtesse  dissimulait  mal  son  triomphe  et 

Fulbert  lui-même  était  content.  Chacun  avait 
cueilli  son  paragraphe  en  bonne  part  et  donné  à 
l'article  d'autrui  sa  véritable  signification.  Le 
chevalier  traduisit  admirablement  ce  chapitre 
éternel  de  la  vanité  humaine  en  glissant  à  l'oreille 
de  sa  grande  sœur  : 

«  S'il  s'était  permis  un  seul  mot  blessant  contre 
nous  1  Mais  tout  est  pour  Bénard  et  son  enseigne.  » 

Manuel  poursuivait  : 

«  Pour  employer^  une  dernière  fois,  ce  mot  qui 
est  de  vous  et  qui  me  plaît,  cela  ne  vous  empêche 
pas  d'être  des  circonstances  délicates  :  tous  et 
chacun.  C'est  le  printemps^  vous  voilà  sur  l'arbre, 
Vous  chargez  le  tronc,  vous  fatiguez  la  branche, 
vous  dévorez  la  feuille,  vous  étouffez  la  fleur.  C'est 
le  printemps,  il  faut  soufrer  la  vigne.  Ne  vous 
fâchez  pas  :  la  vendange  future  est  à  ce  prix.  Vous 
gênez  et  vous  tuez  tout  comme  ces  autres  chenilles 
qui  vous  font  horreur  :  M.  Constantin  le  copin  du 
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mari,  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  le  souvenir  de 
jeunesse;  et  moi,  enfin,  moi-même^  le  plus  hon- 
nête garçon  que  j'aie  encore  apprécié  dans  mes 
voyages,  moi^  la  chenille  principale  au  milieu  de 
cette  verdure  menacée,  moi,  le  commandant  Ma- 
nuel, ancien  prétendant  de  la  femme.  » 

En  ce  moment,  peut-être,  une  vague  lueur  es- 
saya-t-elle  de  se  faire  dans  la  conscience  des  gens 
de  la  noce.  Mme  Bénard  était  franchement  tour- 
mentée; elle  le  laissa  voir. 

«  Amédée,  dit-elle,  tu  as  pour  toi  Fintelligence, 
Si  c'était  vrai^  pourtant  î  » 

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Bénard  répondit  : 

ce  Ça  ne  m'effraye  pas!  Tu  t'égares.  11  barbotte. 

—  Cynisme  !  dit  Mme  la  comtesse.  Où  allons- 
nous 

—  J'ai  pris  des  notes,  ajouta  le  docteur  Nochet 
des  Rivages.  Quelques  paroles  ruineront  ces  dé- 
clamations. 

—  J'aime  mieux  les  actes  !  »  déclara  ce  belli- 
queux Fulbert. 

Mlle  Gertriide  avait  faim. 

a  Avez-vous  deviné  où  je  veux  en  venir?  de- 
manda Manuel  qui  promena  son  bienveillant  re- 
gard à  la  ronde.  Non.  Vous  prenez  les  choses  de 
travers.  C'est  un  tort,  les  faits  sont  là;  regardez. 
Nous  n'avons  fait  que  toucher  à  ce  bonheur  en- 
fant, et  le  voilà  mort  dans  son  berceau  I 
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(c  Messieurs  et  mesdames^  s'interrompit-il  en 
prenant  un  ton  sérieux  et  décidé,  je  ne  sais  pas 
si  on  peut  ressusciter  le  bonheur  mort.  Il  y  a  des 
gens  qui  le  disent,  je  veux  voir;  c'est  là  le  motif 
qui  m'amène  près  de  vous.  Vous  me  demanderez 
quel  est  mon  moyen?  Mon  Dieu^  c'est  un  moyen 
naïf  :  celui  des  bonnes  gens,  celui  des  enfants,  le 
plus  simple  de  tous.  Je  veux  écarter  les  moineaux 
du  guéret,  la  couleuvre  du  nid,  la  limace  du  bour- 
geon :  je  veux  faire  table  rase  des  circonstances 
délicates,  je  veux  écheniller  le  rosier. 

—  Nous  mettre  à  la  porte,  en  un  mot  !  »  s'écria 
la  comtesse,  qui  éclata  la  première. 

Les  autres  suivirent  comme  un  feu  de  peloton. 
Manuel  les  approuvait  pacifiquement  du  geste  et 
du  sourire. 

«  Vous  mettre  à  la  porte,  répéta-t-il,  c'est  bien 
mon  idée,  mais  je  ne  l'aurais  pas  traduite  avec 
tant  d'énergie.  Nous  mettre  à  la  porte,  pour  parler 
encore  mieux,  moi  en  même  temps  que  vous, 
et  le  plus  lestement  possible.  A  vrai  dire,  je  ne 
m'occupe  que  de  cela,  et  j'y  travaille  comme  un 
nègre  !  » 

Il  tira  sa  montre  et  la  consulta  en  poursui- 
vant : 

«  D'autant  mieux  que  je  me  sens  chenille  des 
pieds  à  la  tête,  et  que  j'ai  peur;  car,  pour  laisser 
de  côté  les  métaphores,  il  arrive  rarement  qu'on 
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nous  canonise^  nous  autres  marins^  après  notre 
décès.  Nous  ne  sommes  pas  de  bois.  Qu'un  ga- 
lant homme  dans  ma  position  perde  la  tête , 
prenne  le  vertige  et  morde  une  bouchée  de  ce  bon- 
heur au  pillage^  cela  s'est  vu.  Gela  se  voit  souvent. 
Et  souvent,  tant  l'occasion  fait  le  larron,  le  sé- 
ducteur, ici,  n'est  pas  plus  coupable  que  ce  bau- 
det de  la  fable  qui  «  tondit  d'un  pré  la  largeur  de 
sa  langue.  »  Mesdames  et  messieurs,  je  faisais 
danser,  hier,  Clotilde  enfant  sur  mes  genoux. 
Demain,  je  ne  veux  pas  me  brûler  la  cervelle 
comme  un  misérable  ou  comme  un  sot  !  w 

Il  se  leva  et  prévint  les  interruptions  en  disant  : 
«  J'achève.  On  déménage  ici,  déménageons. 
Tel  est  l'arrangement  amiable  que  je  vous  pro- 
pose. Dans  cette  maison,  le  bonheur  n'est  peut- 
être  que  malade.  Il  y  a  vingt  à  parier  contre  un, 
c'est  l'avis  de  notre  chirurgien-major ,  qu'un  ma- 
lade se  guérit  quand  il  jette  la  pharmacie  par  la 
fenêtre.  Laissons  la  nature  agir.  Qu'ils  soient 
seuls,  ces  deux  enfants,  qu'ils  soient  bbres,  à  l'abri 
des  regards  curieux  qui  engendrent  les  mauvaises 
hontes  et  empêchent  les  bons  mouvements  de  re- 
tour; à  l'abri  des  amitiés  maladroites  et  des  haines 
habiles;  à  l'abri  des  intérêts  et  des  désintéresse- 
ments; à  l'abri  des  dévouements,  des  taquineries, 
du  zèle,  du  zèle  surtout!  à  l'abri  de  vous,  à  l'abri 
de  moi,  à  l'abri  de  Paris,  si  vous  voulez  gazer; 
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s'il  faut  être  franc  à  Tabri  du  diable  !  Qu'ils  puis- 
sent ce  connaître,  se  fâcher^  se  raccommoder^ 
s'aimer,  se  détester.... 

—  Se  battre,  l'interrompit  Mme  la  comtesse. 

—  Plût  à  Dieu  !  poursuivit  Manuel ,  et  s'ado- 
rer I  user  leurs  angles,  en  un  mot,  se  faire  l'un  à 
l'autre,  fût-ce  au  prix  d'un  frottement  doulou- 
reux. C'est  leur  droit,  entendez- vous,  et  j'ai  mis 
dans  ma  tête  qu'ils  auraient  leur  droit.  Vous  les 
aimez  parbleu!  je  le  sais  bien.  Mme  la  comtesse 
n'a  rien  de  plus  cher  au  monde  que  son  Armand, 
et  chez  M.  et  Mme  Eénard,  Glotilde  était  le  cœur 
de  la  maison.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  si  vous 
les  étranglez  ?  Voici  mon  dernier  mot  :  allons- 
nous-en.  Vous  avez  vingt  -  quatre  heures  pour 
vous  donner  les  gants  de  cette  bonne  pensée  qui 
aurait  pu  vous  venir  comme  à  moi.  D'ici  là,  je 
vous  accorde  une  trêve;  mais  passé  demain.... 

ce  J*ai  dit,  s'interrompit-il  avec  un  gracieux 
salut.  Messieurs,  votre  serviteur.» Tous  mes  res- 
pects, mesdames  !» 


^ 


CHAPITRE   XI, 


PAPIER   TIMBRÉ. 


On  ne  peut  pas  prétendre  que  les  gens  de  la 
noce  perdirent  contenance,  non  ;  mais  ils  restèrent 
un  peu  déconcertés,  se  regardant  les  uns  les  au- 
tres et  écoutant  s'éloigner  le  pas  du  commandant 
ManueU 

«  Vertuchoux  î  s'écria  tout  à  coup  le  chevalier 
Fulbert  se  levant  comme  un  ressort,  il  a  bien  fait 
de  s^en  aller  !  mazette  ! 

—  Moi,  dit  Bénard  mécaniquement,  ça  ne  m'ef- 
fraye pas.  Je  le  brave  ! 

—  Personne  ne  lui  a  répondu ,  fit  observer  la 
Jeune  avec  timidité.  C'était  pourtant  le  cas.  » 

Le  chevalier  Fulbert  remonta  sa  cravate  d'un 
air  menaçant. 

«  C'est  un  fou,  »  déclara  la  comtesse. 

Bénard  enchérit,  criant  : 

c(  C'est  un  malfaiteur.  Je  souligne  le  mot  ! 

—  Je  demande  la  permission  de  poser  la  ques- 
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tion  à  Tordre  du  jour,  dit  le  docteur  Nochet  des 
Rivages.  Voulons-nous,  oui  ou  non,  abandonner 
nos  enfants?» 

Ce. fut  un  toile  général. 

u  Ah!  ah!  fit  Bénard,  ce  serait  beau!  Es- 
sayez ! 

—  Us^e  dévoreraient!  augura  la  comtesse  avec 
terreur. 

—  Puisque  ^  appuya  le  docteur,  malgré  nos 
efforts  de  chaque  jour....  car  nous  nous  sommes 
mis  en  quatre.... 

—  Mais  c'est  justement  ce  qu'il  vous  reproche,  » 
objecta  la  Jeune. 

Bénard  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  pour  dire 
avec  douceur  et  fermeté  : 

«  Gela  dépasse  ta  portée^  madame  Bénard.» 

Àh  î  comme  elle  regrettait  amèrement  et  à  juste 
titre  de  n'avoir  pas  leur  intelligence  ! 

(c  DéUbérons,  proposa  le  docteur. 

—  Voici^  évidemment,  le  mot  de  la  situation, 
opina  M.  Bénard  :  L'union  fait  la  force.  G*est  moi 
qui  l'ai  trouvé. 

—  Il  est  clair,  répliqua  la  comtesse,  que  de- 
vant cet  ennemi  commun  nous  devons  nous 
réunir. 

—  Écoutez  enfin  la  voix  du  cœur  !  s'écria  le 
docteur.  Concorde  !  concorde  !  concorde  ! 

—  J'en  ai  eu  l'initiative,  constata  Bénard  qui 
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regarda  sa  femme.  J'avais  dit  :   «  irimion  fait  la 
force!  » 

Elle  lui  sourit  avec  reconnaissance  et  admira- 
tion. 

« 

«Si  on  se  réconcilie,  insinua  Gertrude^  je  vou- 
drais un  repas  de  corps  pour  cimenter  Tévéne- 
ment. 

— '  Appuyé  !  dit  Bénard.  Pas  chez  nous,  ni  chez 
Mme  la  comtesse.  11  faut  une  maison  neutre.  Je 
propose  la  petite  baronne.  Mon  instinct  m'a  dicté 
ce  choix.  » 

Gertrude  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres.  La 
comtesse  approuva  du  bonnet.  Le  chevalier  Ful- 
bert prit  le  docteur  par  un  bouton  de  son  habit  et 
lui  dit  : 

«  J'avale  un  duel  comme  un  verre  d'eau  su- 
crée, vous  savez  ?  Mais  il  ne  fallait  pas  effrayer  ces 
dames.  » 

Bénard  chantait  ce  Te  Deum  : 

«  Moi,  je  ne  demande  pas  la  parole^  singeant 
à  tout  propos  les  habitudes  parlementaires  ;  moi, 
je  ne  fais  pas  de  poésies;  moi,  je  ne  pose  pas  en 
vivant  caducée,  mais.... 

—  Toi,  tu  es  leur  maître  à  tous,  Amédée  !  in- 
tercala^tendrement  la  Jeune. 

—  Ce  que  je  dis  peut  avoir,  en  effet,  une  cer- 
taine valeur.  J'ai  -conjuré  la  tempête,  c'est  posi- 
tif. Et  j'ai  été  bref.  Cette  réunion  chez  la  baronne 
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produira  des  effets  incalculables  :  Clotilde  et  Ar- 
mand y  seront;  je  le  veux.  Valentine  est  leur 
amie  à  tous  deux.  Vous  verrez  !  Mme  la  comtesse 
.est  toute  charmante,  quand  elle  est  de  bonne  hu- 
meur. Je  promets  d'être  gai.  Mlle  Gertrude  aura 
de  l'appétit.  M.  le  chevalier  sera  galant  avec  les 
dames,  et  le  docteur  Nochet  des  Rivages  récitera 
une  seconde  fois  son  épithalame  :  cela  lui  fera 
plaisir.  L'aspect  de  notre  allégresse  éraoustillera 
nos  deux  tourtereaux  :  quelque  chose  comme  une 
noce  à  recommencer,  quoi  !  J'ai  mon  idée.  Nous 
les  piquerons,  nous  les  chaufferons,  nous  les  al- 
lumerons.... 

—  Et  ils  tomberont  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre/ conclut  la  Jeune  les  yeux  noyés.  Ah  !  Amé- 
dée  !  Le  cœur,  chez,  toi,  est  à  la  hauteur  de  Tin- 
telligence  ! 

—  C'est  arrangé,  dit  Gertrude.  Les  voilà  rapa- 
triés :  dans  neuf  mois  le  repas  du  baptême.  Seu- 
lement, si  on  dînait  un  peu,  ce  ?oir,  ensemble, 
pour  convenir  de  nos  faits  ? 

—  Je  désirerais  faire  une  observation,  com- 
mença le  docteur. 

—  Je  m'y  oppose,  continua  Bénard.  La  clôture  1 
Un  petit  dîner  fin ,  au  cabaret  !  Votons  !  Ce  détail 
a  mon  suffrage. 

—  Monsieur  Bénard!  se  récria  la  comtesse.  Au 
cabaret!  y  songez-vous?  » 
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Bénard  répondit  par  un  gros  rire  vainqueur: 

«  Ca  ne  m'effraye  pas.  Messieurs^  la  main  aux 
dames!  » 

Il  prit,  bon  gré;  mal  gré,  celle  de  la  comtesse. 
Concorde ,  voilà  de  tes  miracles  !  Mme  la  comtesse, 
une  fois  le  premier  pas  fait,  sembla  marcher  assez 
gaiement  vers  le  restaurant. 

«  Si  l'on  m'avait  dit,  murmura-t-elle^  qu'un 
jour,  je  pourrais  descendre  jusque-là  !...  mais, 
pour  nos  enfants,  je  ne  reculerais  pas  devant  des 
choses  encore  plus  graves  ! 

—  L'observation  que  je  voulais  faire  est  celle-ci, 
expliqua  le  docteur.  Je  suis  spécial  pour  établir 
un  joli  petit  menu  d'occasion^  chez  le  traiteur.  Je 
m'offre  aux  deux  familles.  » 

Il  donna  son  bras  à  la  Jeune^  qui  épancha  dans 
son  sein  cette  goutte  d'enthousiasme  pur  : 
«  Amédée  eût  brillé  même  à  la  cour  !  » 
On  était  aux  cérémonies  de  la  porte, 
ce  Après  vous,  chère  madame. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse  î 

—  Tous  ensemble  !  trancha  souverainement 
Bénard.  Voulez -vous  le  mot  de  la  situation?  le 
voici  :  Nos  malentendus  sont  désormais  de  l'his- 
toire! )) 

On  sortit.  Tels  sont  jeux  du  sort.  En  une  seule 
bourse,  les  actions  de  la  commandite  du  senti- 
ment étaient  remontées  a,u  plus  haut.  Pendant 
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qu'on  se  séparait  en  deux  groupes,  sans  acception 
de  castes,  pour  monter  en  voiture,  un  signe  fu- 
neste obscurcit  tout  à  coup  les  riantes  promesses 
de  l'horizon. 

Le  vieux  consul  errait  encore  devant  la  grille. 

Quelqu'un  d'adroit  aurait  pu  le  surprendre  au 
moment  où  il  serrait  furtivement  la  main  d'un 
jeune  homme  qui  le  quitta  pour  entrer  à  l'hôtel 
d'Aubray. 

M.  Constantin,  c'était  lui,  avait  ses  entrées  à 
l'hôtel.  Il  monta  droit  à  la  bibliothèque  où  Armand 
se  promenait  de  long  en  large  au  milieu  des 
caisses  de  livres.  Armand  venait  de  rentrer  et  al- 
lait ressortir.  C'était,  en  vérité,  un  charmant 
jeune  homme  :  une  figure  fine  et  franche,  bonne 
et  fière.  il  y  avait  sur  son  front  une  lassitude  dé- 
couragée, dans  ses  yeux  une  tristesse  pleine  d'ir- 
ritations. Les  supplices  à  coup  d'épingles  stigma- 
tisent une  physionomie  autrement  que  les  grandes 
tortures. 

Nous  devons  constater  qu'en  montant  à  la  bi- 
bliothèque, M.  Constantin  avait  passé  par  la 
chambre  bleue.  Les  déménagements  sont  des  ré- 
volutions qui  ouvrent  jusqu'aux  portes  des  sanc- 
tuaires. 

Nous  laissons  à  la  conscience  publique  le  soin 
de  qualifier  le  fait  suivant  :  M.  Constantin,  sans 
manifester  ni  émotion  ni  remords,  avait  tourné 
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la  clef  du  secrétaire  de  Clotilde,  lequel^  à  la  vérité, 
était  vide  déjà.  Ce  n'était  pas  pour  voler,  au  con- 
traire; M.  Constantin  avait  beaucoup  de  probité. 

il  prit  dans  sa  pocbe  un  cabier  de  papier,  le 
déposa  sur  la  tablette  centrale  et  referma  le  se- 
crétaire. 

Voilà  tout  ce  qu'il  fit.  Vous  penserez,  si  vous 
voulez,  qu'on  peut  glisser  ainsi  dans  un  meuble 
en  bois  de  rose  la  ruine,  le  déshonneur  et  même 
la  mort.  Je  ne  dis  pas  non.  M.  Constantin  ne  pa- 
raissait pas  éprouver  de  remords.  En  entrant  dans 
la  bibliothèque,  il  offrit  son  doigt  à  d'Aubray  et 
lui  apprit  en  fort  bons  termes  qu'il  lui  fallait  deux 
cent  mille  francs  écus  pour  le  lendemain  matin, 
sans  faute. 

J'entends  à  lui,  Armand  d'Aubray,  pour  solder 
le  réméré  des  deux  fermes  de  sa  terre  de  Montort, 
le  délai  de  la  vente  conditionnelle  devant  expirer 
ce  dit  lendemain  à  midi. 

Armand  jeta  son  cigare  à  tour  de  bras  dans  la 
cheminée.  Il  était  d'humeur  pitoyable.  Il  répondit 
franchement  à  M.  Constantin  que  ses  deux  fer- 
mes de  Montort  pouv^ent  aller  au  diable  avec 
sa  terre  elle-même,  y  compris  le  parc,  les  mou- 
lins et  la  forêt.  Armand  se  moquait  de  tout  cela 
comme  du  déluge.  Il  ajouta  : 

«  Je  suis  malheureux,  très  -  malheureux  !  Je 
n'ai   jamais    aimé    la   vicomtesse.    J'adore    ma 

12 
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femme,  et  je  songe  sérieusement  à  me  brûler  la 
cervelle. 

—  Bah!  murmura  M.  Constantin,  nous  en  avons 
vu  bien  d'autres  !  Te  souviens-tu,  quand  tu  devais 
les  soixante-dix  mille  francs  ? 

—  Je  donnerais  le  double  pour  aimer  Laure  ! 
s'écria  d'Aubray. 

—  Moi^  j'aime  qui  je  veux,  dit  M.  Constantin, 
A  propos^  il  y  îi  bal  ce  soir  à  l'hôtel  d'Anaples,  tu 
n'as  pas  oublié? 

—  Jamais  je  n'y  remettrai  les  pieds. 

—  Tu  veux  donc  faire  étrangler  cette  pauvre 
femme?  Je  viens  de  rencontrer  le  vieux  consul 
qui  rôde  comme  un  jaguar.  Il  m'a  dit  :  «  Nous 
comptons  sur  M.  d'Aubray  ce  soir.  »  Tu  sais 
comme  il  dit  ces  choses-là  ? 

—  Je  sais^  pensa  tout  haut  Armand^  que  je  ne 
comprends  rien  à  ses  allures.  Que  me  veut-il?  » 

Constantin  se  mit  à  rire. 

a  Voilà  son  raisonnement^  dit-il  :  «  Si  le  ma- 
riage de  M.  Armand  d'Aubray  rompt  ses  relations 
avec  ma  femme  ^  c'est  qu'il  était  son  amant.  » 
Moi,  je  trouve  cela  clair.  Tu  serais  bien  fâché  si 
cette  pauvre  dame  était  empoisonnée ^  hein?  Tu 
n'es  pas  méchant,  au  fond. 

—  J'irai^  soupira  Armand. 

—  A  la  bonne  heure  !  Et  les  deux  cent  mille 
francs,  pendant  que  tu  y  es  ?  Remarque  bien  ceci, 
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on  droit  au  rachat ;,  c'est  ton  patrimoine.  Si  tu 
laisses  périmer^  tu  fais  tort  à  tes  enfants.  » 

A  ce  mot  «  tes  enfants ,  »  Armand  pâlit  et 
tourna  la  tête. 

«  Moi,  tu  conçois^  reprit  M.  Constantin^  je 
n'admets  pas  tes  scrupules.  Tu  es  le  mari;,  c'est-à- 
dire  le  maître.  La  loi  est  la  loi.  Pose -toi  en 
père  de  famille ,  prends  ton  droit  où  il  est^,  va 
tout  net  à  ta  femme  et  dis- lui  :  Donnez-moi  ceci, 
qui  vaut  un^,  pour  que  je  puisse  rendre  à  la  com- 
munauté cela,  qui  vaut  deux,  et  même  deux  et 
demi. 

—  11  faudrait  lui  parler,  murmura  d'Au- 
bray. 

—  Incontestablement.  Tu  as  peur  d'elle?  » 
Armand  sonna. 

«  On  peut  aussi  écrire. ...»  commença  M.  Cons- 
tantin. 

Armand  l'interrompit  pour  demander  au  do- 
mestique qui  entrait  : 

«  Madame  est-elle  de  retour?  » 

Le  domestique  ayant  répondu  que  la  voiture  de 
madame  venait  de  passer  la  grille;,  Armand  eut 
un  petit  frisson  et  baissa  les  yeux. 

«  J'irai  avec  toi,  si  tu  veux,  dit  M.  Constantin. 
En  délinitive,  ells  est  fille  de  marchands  :  elle  doit 
comprendre  une  affaire.  » 

Armand  prit  son  chapeau  vivement  et  sortit 
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en  lui  faisant  signe  de  rester.  M.  Constantin 
pensa  : 

«  Je  m'occupe  de  ce  garçon-Là,  comme  si  j'a- 
vais un  intérêt  là-dedans.  Sans  moi,  il  ferait  sot- 
tise sur  sottise  !  » 

Armand  entra  le  premier  dans  la  chambre  bleue. 
Clotilde  montait  l'escalier  rapidement.  Elle  était 
fort  animée  et  par  la  porte  entr'ouverte  on  enten- 
dait l'émotion  de  sa  voix. 

«  Allez  vite  et  qu'on  le  trouve  !  disait-elle  à 
Félicité.  Il  faut  qu'il  vienne,  j'ai  besoin  de  le 
voir. 

—  Madame  ne  trouvera  presque  plus  rien  dans 
sa  chambre,  répondit  Félicité.   On  attendait  ma 
dame  pour  charger  le  secrétaire.   11  ne  reste  pas 
même  une  demi-voiture  dans  toute  la  maison. 

—  Dépêchez  !  l'interrompit  Clotilde  qui  traver- 
sait l'antichambre.  Je  ne  partirai  pas  avant  d'a- 
voir la  réponse.  » 

Armand  écoutait.  L'expression  de  son  visage 
trahissait  un  grand  malaise  combattu  par  une 
lueur  d'espoir.  Il  suffirait  de  si  peu  de  chose  pour 
briser  la  glace  de  ces  situations,  à  la  fois  poi- 
gnantes et  mesquines  dont  se  composent  les  tra- 
gédies bourgeoises  !  Et  par  delà  ces  enfantillages, 
le  roman  conjugal  se  heurte  souvent  à  des  dénoû- 
ments  si  terribles  ! 

Armand  pensait  : 
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«  Si  c'était  moi  qu'elle  attendait  !  « 

Il  crut  un  instant  à  ce  bonheur,  tant  la  pre- 
mière surprise  de  Clotilde  fut  éloquente  et  fran- 
che à  son  aspect.  Elle  rougit^  ses  yeux  se  baissè- 
rent, et  ce  fut  d'une  voix  tremblante  qu'elle  bal- 
butia : 

a  M.  d'Aubray^  chez  moi  !  » 

Mais  si  vous  saviez  quelle  peine  ils  se  donnent 
pour  creuser  le  fossé  qui  les  sépare  et  qu'ils  vou- 
draient franchir!  Clotilde  se  remit,  c'est-à-dire 
qu'elle  rentra  dans  son  rôle  odieux  de  femme  dé- 
fiante et  hostile  à  son  propre  cœur.  Elle  eut  un 
rire  contraint  : 

«  J'oubliais  le  déménagement,  dit-elle.  11  n'y 
a  plus  que  ma  chambre  ici  ;  vous  y  venez,  c'est 
tout  simple.  » 

Armand  voulut  protester.  Mais  dans  le  cœur 
de  la  jeune  femme  il  y  avait  désormais  un  trésor 
de  rancunes.  Elle  lui  coupa  la  parole  d'un  gesle 
sec  et  ajouta  : 

«  Gomment  font  donc  les  pauvres  gens  ?  11  faut 
un  loyer  qui  nécessite  une  certaine  aisance ,  pour 
se  donner  le  luxe  d'une  lune  de  miel  comme  la 
nôtre.  » 

Dans  ce  froid  persiflage,  il  n'y  avait  pas  même 
un  reproche.  Armand  n'était  déjà  plus  le  même 
homme. 

«  Le  déménagement  n'est  pour  rien  dans  tout 
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ceci,  madame,  dit-il  avec  une  politesse  glacée.  Je 
me  suis  permis  d'entrer  chez  vous,  parce  que  j'a- 
vais à  vous  parler. 

—  Vraiment  !  fit  Glotilde,  en  qui  l'émotion  com- 
battait le  sarcasme.  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  plus 
même  un  siège  à  vous  offrir.  » 

Armand  s'inchna  sans  répondre,  et  continua  : 

w  Si  je  n'avais  pu  vous  rencontrer  ici,  j'aurais 

été  vous  chercher  dans  votre  nouvel  appartement, 

qui,  je  vous  l'annonce,  madame,  est  prêt  à  vous 

recevoir. 

—  On  n'est  pas  plus  galant!  murmura  Clotilde 
pour  dire  quelque  chose.  Vous  ne  m'avez  pas  ha- 
bituée à  ces  visites  amicales.  » 

Son  pauvre  cœur  battait.  Depuis  six  semaines, 
pas  une  heure  peut-être  ne  s'était  écoulée  sans 
qu'elle  souhaitât  passionnément  cette  entrevue, 
dont  elle  gâtait  le  début  comme  à  plaisir.  Le  choc 
léger  qui  fait  sourire  un  homme  en  santé  arrache 
un  cri  au  malade.  Armand  était  un  riialade.  Il 
répondit  avec  effort  : 

«  J'ai  mon  excuse.  Il  s'agit  d'affaires. 

—  Ah!  »  fit  Clotilde,  dont  les  beaux  sourcils  se 
froncèrent  franchement. 

Si  Armand  l'eût  regardée,  il  eût  compris  l'é- 
clair de  ses  yeux  ;  mais  les  paupières  d'Armand 
étaient  baissées. 

(c  A  la  bonne  heure  !  ajouta  la  jeune  femme,  qui 
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parvint  à  cacher  son  dépit  sous  un  court  éclat 
de  rire.  Monsieur,  que  ne  le  disiez-vous  tout  de 
suite? 

—  Vous  n'avez  pas  supposé,  dit  Armand,  pris 
du  même  besoin  d'hostilité,  que  je  vinsse  cher- 
cher une  explication  intime.  Vous  ne  pouvez  la 
désirer. ... 

—  Monsieur,  l'interrompit  Clotilde,  je  vous 
prie,  parlons  de  vos  affaires. 

—  Mes  affaires  sont  les  vôtres,  madame  ;  sans 
cela,  je  ne  vous  en  fatiguerais  pas.  Parlons  donc 
affaires.  Aussi  bien,  se  reprit-il  avec  un  soupir, 
la  vie  que  nous  menons  n'a  rien  qui  vous  dé- 
plaise. » 

Clotilde  eut  un  geste  de  fierté  froide  et  répéta  : 

«  Parlons  affaires.  » 

Armand  était  si  pâle  qu'elle  aurait  eu  pitié; 
mais,  à  son  tour,  elle  gardait  les  yeux  baissés, 
quoiqu'elle  eût  la  tête  haute. 

Armand  se  redressa,  il  avait  pris  son  parti. 

«  Madame,  dit-il,  la  situation  singulière  où 
nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  ne  m'enlève 
rien  de  mon  autorité,  à  laquelle  je  tiens  peu,  rien 
de  ma  responsabilité,  qui  est,  au  contraire,  dé- 
sormais, une  des  graves  préoccupations  de  ma 
vie.  J  ai  tenu  à  vous  rappeler  cela. 

Clotilde  sourit.  Lavoix  d'Armand  devint  sévère. 

«  Je  suis  à  tout  le  moins  votre  tuteur,  poursui- 
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vit-il  ;  j'ai  le  droit  et  le  devoir  de  veiller  sur  votre 
fortune^  qui  se  compose  de  votre  dot  et  de  mon 
apport.  Mon  apport  représente  une  valeur  consi- 
dérable^ à  la  condition  de  solder  les  rémérés  qui 
le  grèvent 

—  Monsieur,  interrompit  Glotilde^  je  vous  re- 
garde comme  un  parfait  honnête  homme.  » 

La  sueur  froide  perla  sous  les  cheveux  d'Ar- 
mand^ qui  ne  répondit  point. 

«Cela  veut  dire,  probablement,  continua  la 
jeune  femme,  que  vous  avez  besoin  d'argent.  Ce 
long  préambule  était  inutile. 

—  J'ai  besoin  de  deux  cent  mille  francs,  pro- 
nonça Armand  d'une  voix  altérée,  et  comme  si 
chacune  de  ses  paroles  lui  eût  coûté  un  suprême 
effort. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répliqua  tranquillement 
Clotilde,  prenez-les.  » 

Comme  il  semblait  hésiter,  elle  ajouta  du  même 
ton  indifférent  et  froid  : 

«  Ma  dot  est  entièrement  à  votre  disposition.  » 

Pour  la  première  fois  depuis  le  commencement 
de  l'entretien,  leurs  regards  se  touchèrent.  Le 
cœur  d'Armand  s'élançait  vers  cette  chère,  vers 
cette  délicieuse  enfant,  qui  était  le  meilleur  amour 
de  sa  jeunesse.  Il  fit  de  son  mieux,  il  dit  : 

«  Je  vous  remercie  de  cette  confiance,  ma- 
dame. )j 
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Mais  c'est  Téternel  malheur  de  ces  guerres  in- 
testines. Il  y  a  là  un  démon  spécial  et  perfide- 
ment rompu  aux  manœuvres  des  batailles  con- 
jugales. Quand  Adam  fait  un  pas,  Eve  recule 
d'autant. 

c(  En  vérité,  monsieur,  répliqua  Clotilde, 
vous  avez  trop  de  bontés  pour  moi.  Votre  recon- 
naissance, si  elle  était  sincère,  me  paraîtrait  ici 
mal  placée.  Vous  êtes  le  maître,  j'obéis,  et  si  vous 
n'avez  pas  autre  chose  à  exiger  de  moi.... 

—  Exiger!  répéta  Armand  douloureusement. 
«Madanie,  se  reprit -il,  peut-être  eût-il  été 

généreux  de  mieux  dissimuler  la  peine  que  vous 
cause  ma  présence.  Volontairement,  je  ne  vous  ai 
jamais  fait  de  mal,  et  j'espère  ne  vous  en  faire 
jamais.  Je  n'aurais  pas  attendu  le  congé  inutile  et 
cruel  que  vous  me  donnez,  s'il  ne  fallait  remplir 
absolument  une  formalité. . . . 

—  Ma  signature  ?  demanda  Clotilde. 

—  Notre  contrat  de  mariage  est  formel,  «  ré- 
pondit Armand. 

Clotilde,  pauvre  et  aveugle  enfant,  croyait  se 
venger  ici  de  toutes  ses  tortures.  Elle  garda  son 
sourire  impitoyable  en  marchant  vers  le  secrétaire. 

«  Il  ne  reste  plus  qu'un  meuble,  dit-elle,  mais 
c'est  le  bon.  J'espère  que  nous  aurons  là-dedans 
des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier.  Il  y  a  un  dieu 
pour  les  maris  d'affaires.  » 
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Armand  demeurait  muet.  Elle  tourna  la  clef  en 
ajoutant  : 

a  Par  exemple,  ce  sera  de  simple  papier 
glacé,  à  moins  que  la  Providence,  qui  a  laissé 
là  le  secrétaire,  n'ait  poussé  le  soin  jusqua 
fournir....  » 

Elle  s'interrompit  en  un  cri  de  surprise.  La  ta- 
blette du  secrétaire  venait  de  tomber,  montrant 
le  cahier  apporté  par  M.  Constantin. 

«  Que  disais-je  I  s  ecria-t-elle.  La  Providence  a 
apporté  du  papier  timbré  !  » 

11  y  avait  là  un  sarcasme  si  dur  que  le  rouge 
monta  aux  joues  d'Armand. 

«  Madame,  balbutia- t-il,  je  vous  jure  sur  mon 
honneur.... 

—  Monsieur,  je  n'ai  complimenté  que  la  Provi- 
dence, dit  Glotilde.  Je  tâche  d'être  polie.  Ce  que 
contient  ce  meuble  vient  de  vous.  Je  croirai,  si 
vous  voulez^  que  j'ai  acheté  moi-même  ce  papier 
timbré^  ou  que  ce  papier  timbré  faisait  partie  de 
vos  cadeaux  de  noce.  » 


^ 


CHAPITRE  XII. 


CE  QUI  TOMBE  EST   POUR  LE   SOLDAT, 


Il  y  eut  un  silence.  Armand  avait  eu  la  folie  d'es- 
pérer quelque  chose  de  cette  entrevue  ;  mais  cer- 
taines paroles  s'amoncèlent  en  tombant  comme  un 
mur  de  pierre  qu'il  n'est  plus  possible  de  franchir. 

Glotilde,  gracieuse  et  raffinant  la  coquetterie 
de  ses  mouvements,  car  elle  savait  que  les  yeux 
d'Armand  étaient  sur  elle,  détacha  une  feuille  du 
fameux  cahier  et  la  déposa  sur  la  tablette.  Elle 
alla  prendre  elle-même  la  seule  chaise  qui  restât 
et  s'assit. 

«Veuillez  dicter,  monsieur^  dit-elle,  je  suis  prête. 

—  Madame,  murmura  Armand,  je  vous  prie  en 
grâce  de  me  laisser  vous  expliquer. ... 

—  A  quoi  bon?  J'ai  confiance  illimitée.  » 
Elle  ajouta  du  bout  des  lèvres  : 

«  Ah  !  la  jeune  noblesse  française  se  forme,  et 
ne  peut  plus  être  accusée  d'étourderie  ! 

—  J'ignorais....  voulut  protester  d'Aubray. 
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—  Ne  VOUS  excusez  pas,  rinterrompit  la  jeune 
femme  avec  une  simplicité  implacable.  Gela  me 
semble  tout  naturel.  Dans  nos  maisons  de  com- 
merce, on  prend  ainsi  ses  précautions.  Veuillez 
dicter. 

—  La  forme  importe  peu,  dit  Armand,  qui  per- 
dait patience,  et  s'il  ne  s'agissait  de  votre  avenir, 
madame....  » 

Cette  voix  qui  tremblait  en  laissant  ses  phrases 
inachevées  était  comme  une  musique  aux  oreilles 
de  Clotilde.  Elle  aimait  bien.  Mieux  elles  aiment, 
plus  elles  sont  terribles.  Elle  eut  un  sourire  et  ré- 
pliqua : 

«  C'est  alors  le  fond  qui  importe?  Voyons,  je 
n'ai  jamais  écrit  sur  du  papier  timbré,  moi.  C'est 
très-dur.  «  Je  soussignée,  »  ce  doit  être  cela, 
c(  autorise.  »  Est-ce  cela?  » 

Sa  belle  main  blanche  faisait  courir  la  plume  ; 
ses  cheveux  blonds,  doux  et  charmants,  ruisse- 
laient jusque  sur  le  papier.  Elle. était  jolie  à  ravir. 
Elle  souriait  toujours.  Armand  fit,  malgré  lui, 
un  pas  en  avant. 

«  Clotilde,  »  balbutia- t-il. 

Clotilde  écoutait.  Toutes  les  fibres  de  son  être 
frémirent.  Elle  pâlit;  son  sourire  s'éteignit,  et  une 
larme  lui  vint  sous  la  paupière. 

Mais  tant  que  le  vrai  sujet  de  la  querelle  n'est 
pas  effleuré,  rien  ne  sert. 
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Elle  fit  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu^  et  Ar- 
mand n'osa  plus. 

Alors,  elle  attendit,  prête  à  se  retourner,  peut- 
être,  pour  montrer  son  cœur  dans  ses  yeux. 

x\rmand  ne  parla  plus,  honteux  qu'il  était  déjà 
de  ce  qu'il  appelait  sa  faiblesse.  L'orgueil  rem- 
plaçait M.  Constantin,  et  radotait  autour  de  ses 
oreilles  : 

«  Sois  homme  !  » 

—  Je  date ,  dit  Clotilde  avec  un  redoublement 
de  rancune,  et  je  signe.  » 

Sa  plume  dessina  un  paraphe  convulsif ,  puis 
elle  tendit  la  feuille  en  disant  : 

ce  Voilà,  monsieur,  votre  papier  timbré.  » 

Armand  fut  homme.  11  prit  le  papier  d'un  geste 
froid. 

(c  Tout  en  vous  remerciant,  madame,  dit-il, 
de  la  peine  que  vous  avez  prise,  je  tiens  à  vous 
informer  de  l'usage  qui  doit  être  fait  de  cette 
somme.  » 

Clotilde  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  et  ré- 
pondit : 

V  Cela  ne  me  regarde  pas,  monsieur.  Veuillez 
voir  seulement  si  c'est  bien  ce  que  vous  désiriez.  » 

Elle  se  leva.  Armand  jeta  les  yeux  sur  le  papier 
et  changea  de  couleur. 

«  J'avais  dit  deux  cent  mille  francs,  murmura- 
t-il. 
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—  C'est  vrai,  fit  Glotilde  qui  rajustait  sa  coif- 
fure devant  une  glace.  J'avais  bien  entendu. 

—  Vous  avez  mis  huit  cent  mille  !  » 

Elle  se  retourna,  souriante^  et  Dieu  seul  savait 
ce  que  lui  coûtait  son  sourire. 

«  C'est  vrai,  dit- elle  encore,  Je  l'ai  fait  exprès. 
C'est  trois  entrevues  pareilles  à  celle-ci  que  je 
vous  épargne,  monsieur.  » 

Armand  recula  comme  si  on  l'eût  frappé  au 
visage.  Clotilde  ne  vit  pas  l'angoisse  de  son  regard. 
De  nouveau  elle  était  à  sa  coiffure. 

«  Madame,  prononça- t-il  entre  ses  dents  ser- 
rées, avez-vous  mesuré  la  portée  de  cette  insulte? 

—  C'est  donc  une  insulte?  demanda  la  jeune 
femme  dont  les  doigts  jouaient  parmi  les  boucles 
de  ses  cheveux.  Je  croyais  vous  faire  plaisir. 
Avons-nous  fini?  » 

Armand  fut  longtemps  avant  de  répondre. 

Quand  elle  se  retourna  pour  la  seconde  fois^ 
Armand  était  toujours  à  la  même  place  et  tenait 
encore  à  la  main  la  feuille  de  papier  dépliée,  qui 
vacillait  aux  soubresauts  de  ses  nerfs. 

«  Nous  avons  fini,  madame,  dit-il  lentement  et 
d'une  voix  que  Clotilde  ne  lui  connaissait  pas, 
fini  entièrement.  » 

11  déposa  la  feuille  sur  la  tablette  du  secrétaire. 

«  Fini  à  tout  jamais  !  ajouta-t-il  en  se  redres- 
sant. Adieu,  madame.  » 


LES  GENS  DE  LA  NOCE,  191 

II  salua  et  sortit. 

Clotilde  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  vers 
lui.  Ses  forces  la  trahirent.  Elle  se  laissa  choir  sur 
son  siége^  et  deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux. 

a  Oh!  dit-elle  parmi  ses  sanglots,  s'il  m'ai- 
mait, il  m'aurait  devinée!  » 

Puis,  tournant,  pauvre  folle  girouette,  au  vent 
de  sa  passion. 

a  Je  Fai  chassé!  cria-t-elle.  11  ne  reviendra 
plus!  Je  me  suis  brisé  le  cœur!  » 

Puis  encore: 

«  Pas  un  mot  d'excuse!  Pas  un  mot  de  cette 
femme!  Il  ne  m'aime  pas.  Il  'ne  m'a  jamais 
aimée!  » 

Sur  le  plancher  poudreux,  la  blanche  guirlande 
de  fiancée  restait  à  l'abandon.  Félicité  l'avait  ou- 
bliée. Clotilde  la  prit;  ses  sanglots  s'apaisèrent: 
elle  pleura  silencieusement,  ramenée  comme  en 
rêve  aux  heures  chéries  qui  avaient  précédé  lé 
mariage. 

((  Les  jeunes  filles  demandent  trop,  »  avait  dit 
cette  philosophe,  la  petite  veuve  au  quart  de 
deuil.  Peut-être.  Et  cependant^  qu'en  savait-elle? 

Les  jeunes  filles  demandent  trop.  Le  songe  de 
Clotilde  avait  été  trop  beau.  Que  de  joies  !  que 
d'amours  et  quels  longs  sourires! 

Un  pas  se  fit  entendre  dans  l'antichambre.  Elle 
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laissa  tomber  encore  une  fois  le  bouquet  de  ma- 
riée :  Pauvre  bouquet,  dont  le  sort  était  comme 
un  symbole  de  ce  bonheur  à  l'agonie  ! 

«  Monsieur  a  l'air  d'un  mort!  dit  Félicite  en 
entrant.  Il  m'a  croisée,  il  ne  m'a  pas  vue;  je  lui 
ai  parlé,  il  ne  m'a  pas  répondu.  » 

Clotilde  pensait: 

«  Il  faut  combattre.  Faut-il  combattre? 

—  On  a  trouvé  le  commandant,  reprit  Félicité. 
Il  va  venir. 

—  Quand?  demanda  Clotilde  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Tout  de  suite.  » 

En  elle-mênle,  Félicité  ajouta  sentencieuse- 
ment :  « 

«  Ceux-là  ne  se  font  jamais  attendre.  » 

La  jeune  femme  eut  l'idée  de  fuir.  Elle  se  leva 
et  fit  un  pas  vers  la  porte.  Ce  mouvement 
la  mit  en  face  du  commandant  Manuel  qui 
entrait. 

«  Chère  dame^  dit-il  quand  Félicité  se  fut  re- 
tirée. Bonne  nouvelle  !  J'ai  l'ordre  de  mon  mi- 
nistre. Je  n'attends  plus  que  le  vôtre  pour  mettre 
à  la  voile.  » 

C'était  de  la  gaieté,  c'était  aussi  de  la  franchise, 
parce  que  l'homme  était  franc  et  gai;  mais,  sous 
la  gaieté  il  y  avait  une  mélancolie,  et  une  arrière- 
pensée  sous  la  franchise. 
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Il  baisa  la  main  de  Clotilde  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  retira. 

«  Oh  !  oh  !  murmura-t-il,  nous  avons  encore 
pleuré  !   » 

Son  regard  fit  le  tour  de  la  chambre. 

«  On  a  souffert  ici,  dit-il  en  baissant  la  voix. 
Je  souhaite  que  l'autre  maison  v^us  soit  meilleure. 
Pourquoi  avez-vous  manqué  à  notre  rendez-vous, 
tantôt  ? 

—  N'ai -je  pas  eu  raison  ? 

—  Si  fait.  Moi,  je  suis  venu,  j'ai  eu  tort.  J'ai  expié 
ma  faute  en  prononçant  ici  plusieurs  discours^ 
inutiles  assurément;  peut-être  nuisibles,  comme 
tout  ce  qu'on  dit,  comme  tout  ce  qu'on  tente  autour 
de  vous  et  pour  vous. 

—  Je  ne  voulais  plus  vous  recevoir,  dit  Clo- 
tilde. 

—  Bonne  pensée!  s'écria  le  commandant  de 
tout  son  cœur. 

—  Mais  j'ai  changé  d'avis. 

—  Tant  pis!  Souvent  femme  varie.  Est-ce  qu'il 
serait  tout  à  fait  inconvenant  de  m'asseoir  devant 
vous,  quand  il  n'y  a  qu'une  chaise  ?  Je  tombe  de 
fatigue.  » 

Clotilde  lui  poussa  le  siège  en  souriant. 
«   Ohî  dit-elle,  vous    n'êtes  pas  dangereux, 
vous  ! 

—  On  prétend  cela.  Ce  n'est  qu'auprès  de  vous 

13 
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que  j'ai  peur  de  moi-même.  Un  terrible  gaillard, 
cest  ce  vieux  consul!  Je  viens  de  le  voir  en  bas. 
Que  fait-il  là?  Il  n'y  a  pas  deux  paires  d'yeux 
comme  les  siens  dans  tout  l'univers.  C'est  formi- 
dable! A  propos,  j'ai  trouvé  mon  Pharaon  dans 
la  cour  ;  je  ne  veux  pas  vous  embarrasser  de  cela 
plus  longtemps.  J'ai  fait  appeler  deux  commis- 
sionnaires ,  et  mon  Pharaon  est  en  route  pour 
mon  hôtel.  Le  vieux  consul  a  suivi  les  porteurs  à 
distance;  on  aurait  dit  qu'il  voulait  poignarder 
ma  momie.  Quel  myope  !  Il  la  prenait,  peut-être, 
pour  un  admirateur  de  madame  la  vicomtesse! 
Us  sont  donc  au  mieux,  votre  mari  et  lui? 
M.  d'Aubray  Fa  pris  sous  le  bras  et  l'a  détourné 
de  ma  momie.  Quoi  de  nouveau,  voyons!  J'ai 
beau  bavarder,  je  n'échapperai  pas  au  coquin 
d'imbroglio  dont  les  fils  d'araignée  m'entourent. 
II  vaut  mieux  s'y  prendre  tout  de  suite  et  les  bri- 
ser. Je  vous  attends  de  pied  ferme.  » 

Clotilde  l'avait  écouté  d'un  air  distrait  et  morne. 

«  C'est  ce  soir  le  bal  de  Mme  d'Anaples,  dit-elle 
dès  qu'il  eut  achevé. 

—  On  présage  même  une  superbe  cohue. 

—  Vous  y  êtes  invité  ? 

—  Je  crois  bien!  par  une  lettre  particulière. 

—  Vous  irez? 

—  Assurément....  à  moins,  toutefois,  que  vous 
n'en  décidiez  autrement  dans  votre  sagesse. 
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—  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  dit  la  jeune 
femme  en  baissant  les  yeux. 

—  Morbleu!  s'écria  le  commandant,  regardez- 
moi  en  face  et  n'essayez  pas  de  me  rendre  fou  ! 
c'est  de  la  barbarie,  à  la  fin! 

—  Qu'est-ce  que  cela?  »  s'interrompit-il. 

Son  coude  s'appuyait  sur  la  tablette  du  secré- 
taire. Il  venait  d'apercevoir  le  papier  timbré  rem- 
pli de  la  main  de  Clotilde. 

En  quelques  paroles  elle  lui  raconta,  non  pas 
exactement,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  elle 
et  son  mari,  mais  ce  qu'elle  voulut  de  cette 
scène. 

«  Vous  êtes  folle  !  »  dit-il  brusquement. 

11  prit  le  papier  et  le  froissa. 

c  C'était  de  quoi  être  heureuse,  ajouta-t-il.  Et 
ce  n'était  pas  trop  cher.  Mais  voilà  où  la  chose 
devient  diabolique.  Il  faut  voir  ces  absurdités 
pour  y  croire.  Vous  êtes  liguée  avec  les  autres 
contre  vous-même  ! 

—  Je  n'aime  plus  M.  d'Aubray,  prononça  len- 
tement Clotilde. 

—  C'est-à-dire  que  vous  l'adorez  I  Voulez-vous 
savoir?  Moi,  je  donnerais  trois  ans  de  service 
pour  aimer  Valentine  comme  vous  aimez  M.  d'Au- 
bray ! 

—  Que  vient  faire  ici  Valentine?  »  demanda 
Clotilde. 
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Elle  fronçait^  en  vérité,  ses  sourcils  charmants 
comme  eût  pu  faire  une  femme  jalouse.  Mais  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sourire,  debout  qu'elle  était 
devant  Manuel  assis.  Tout  ce  drame,  plein  de  mor- 
tels dangers,  tournait  incessamment  à  la  comédie. 

Manuel  répondit,  si  cela  peut  passer  pour  une 
réponse  : 

«  Jamais  je  n'épouserai  une  veuve.  » 

Glo tilde  rougit  à  ce  mot  de  veuve.  Manuel  pour- 
suivait : 

«  Ce  serait  délicieux  de  l'aimer,  délicieux!  Je 
crois  qu'elle  m'aimerait.  Elle  est  encore  plus  jolie 
que  vous,  Clotilde.  Pas  beaucoup,  et  même  je  ne 
sais  pas  si  elle  est  plus  jolie.  Non,  vous  êtes  et  vous 
serez  toujours  pour  moi  la  plus  jolie  des  femmes; 
mais  enfin,  après  vous,  Valentine  vient  tout  de 
suite,  et  je  la  crois  meilleure  que  vous.  On  ne  sait 
pas  d'où  vient  cette  maladie,  qui  s'appelle  l'amour. 
Valentine,  pour  moi,  vaudrait  cent  fois  mieux  que 
vous, et  cependant.... 

—  Je  veux  aller  au  bal  de  Mme  la  comtesse 
d'Anaples,  l'interrompit  Clotilde. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  commandant,  que  son  éton- 
nement  releva  comme  un  ressort.  Voilà  une  ridi- 
cule idée,  madame.  » 

Dès  qu'il  fut  debout,  il  vit  que  les  jambes  de 
Clotilde  tremblaient.  Il  l'assit  sur  la  chaise.  Elle 
continua  d'une  voix  qui  allait  s'altérant  : 
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«  Voulez-vous  m'y  accompagner  ?  » 

Au  lieu  de  répondre^  il  approcha  du  pied  une 
de  ces  malles  légères  et  hautes  que  les  femmes 
emplissent  de  soie^  de  dentelles  et  de  vent.  Ce  n'é- 
tait décidément  pas  un  cavaher  servant  ordinaire. 
Il  s'accrochait  à  ses  aises  et  bravait  les  lois  du  dé- 
corum. 

Glotilde  l'arrêta  d'un  geste. 

a  Ce  n'est  pas  la  peine^,  dit-elle.  Je  demande  un 
oui  ou  un  non^  voilà  tout. 

—  Après  quoi  j'ai  mon  congé?  fit  Manuel^  qui 
s'assit  tout  de  même  et  avec  un  soulagement  évi- 
dent. Je  vous  dis  que  j'ai  travaillé  comme  un 
malheureux  toute  la  journée  à  embrouiller  vos 
affaires!  D'abord,  je  veux  tout  ce  que  vous  voulez^ 
c'est  convenu.  Mais  causons  un  tout  petit  instant. 
Le  cas  est  grave. 

—  Puisque  je  n'ai  pas  peur!  l'interrompit  Clo- 
tilde  en  détournant  les  yeux. 

—  Vous,  je  ne  dis  pas.  Moi,  c'est  différent:  j'ai 
la  chair  de  poule^  tout  uniment. 

—  Parce  que?... 

—  0  chenille!  chenille!  s'écria  Manuel  en  le- 
vant les  yeux  et  les  bras  vers  le  ciel,  tandis  que 
Clotilde  scandalisée  reculait  son  siège.  Ne  vous 
fâchez  pas,  madame  et  chère  enfant.  J'ai  un  peu 
de  fièvre.  Mais  à  tout  prendre,  assis  sur  une 
malle  et  dans  une  chambrç  qu'on  déménage,  un 
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honnête  garçon  se  sent  à  Tabri  de  bien  des  en- 
traînements. Sur  un  divan ,  sous  un  berceau, 
avec  des  parfums  de  boudoir  ou  de  parterre  dans 
l'air,  ma  parole^  je  serais  muet  comme  un  pois- 
son. Ici,  on  peut  aller  de  l'avant^  sans  aucun  pé- 
ril poétique^  comme  dans  une  salle  d'attente  de  la 
gare.  Y  êtes-vous?  Attention!  Avez-vous  songé 
à  une  chose?  Vous  vous  engagez  avec  moi,  oh  ! 
mais  tout  à  fait!  Et,  si  je  vous  aimais  toujours^ 
moi?  Si  je  vous  aimais  plus  qu'autrefois?  Si 
je  vous  aimais  comme  un  pauvre  vieil  enfant, 
comme  un  véritable  fou  !  » 

Il  s'arrêta,  oppressé  par  une  émotion  que  nul 
ne  saurait  feindre.  Ses  yeux  brûlaient,  Clotilde 
baissa  les  siens  et  murmura  : 

a  Jamais  vous  ne  me  dites  cela,  d'ordinaire. 

—  Cela  ne  se  dit  qu'à  l'heure  propice,  madame, 
prononça  tout  bas  Manuel.  Cela  ne  se  dit  qu'une 
fois!  » 

Il  la  vit  tressaillir  et  sembla  résister  à  un  choc. 
Tout  pâlissait  sur  son  visage,  jusqu'à  ses  lèvres. 

Elle  voulut  se  lever,  il  la  retint  d'un  geste  de 
maître. 

«  Par  lez- vous  sérieusement?  balbutia-t-elle. 

—  Je  ne  sais  répondit-il,  réussissant  presque  à 
reprendre  un  ton  léger.  Après  tout,  ce  n'est  peut- 
être  qu'une  hypothèse.  Mais  admettons  l'hypo- 
thèse pour  vérité  :  nous  suivons  cette  route  dans 


LES  GENS  DE  LA  NOCE.  199 

nos  démonstrations  mathématiques.  Admettons 
que  toutes  ces  choses  que  je  n'ai  pas  diteS;,  je  les 
éprouve  ardemment  et  violemment^  qu'elles  cou- 
vent en  moi;,  comme  un  feu  terrible,  qu'elles  en- 
vahissent ma  pensée^  qu'elles  m'encombrent  le 
cœur. . . . 

—  Je  ne  vous  crois  pas. 

—  Si  fait  !  vous  ne  me  croyez  que  trop  ! 

—  Monsieur  Manuel  1  fit  Glotilde  en  se  re  - 
dressant. 

—  Madame  d*Aubray^  l'interrompit  le  comman- 
dant J'argumente.  Admettons  que  vous  me  croyez. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  répéta  Manuel. 

—  Que  concluez-vous?  demanda-t-elle  en  rail- 
lant. 

—  Je  conclus^  répondit-il  avec  un  regard  fixe 
qui  pesa  sur  les  paupières  de  la  jeune  femme, 
que,  pour  vous  comme  pour  moi^  ce  serait  jouer 
avec  le  feu  !  » 

Il  y  eut  un  long  silence.  Le  sein  de  Glotilde 
battait. 

«  La  dernière  voiture  de  déménagement  attend^ 
dit  Félicité  à  la  porte. 

—  Je  sonnerai,  »  fit  Glotilde  impatientée. 
Elle  ajouta  en  se  levant. 

«  S'il  me  plaît  de  jouer  avec  le  feU;,  monsieur 
Manuel?  w 
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Sa  voix  était  basse,  mais  résolue.  Le  comman- 
dant, à  son  tour,  se  leva^  disant  : 

«  J'ai  fait  de  mon  mieux.  Disposez  de  moi.  » 

Glotilde  sonna. 

«  Où  faut-il  vous  ^conduire  ,  madame?  »  de- 
manda Manuel  en  lui  offrant  son  bras. 

Félicité  et  M.  Brequin  entraient,  précédant  les 
déménageurs.  Le  beau  domestique  et  la  soubrette 
avaient  jugé  la  position  d'un  coup  d'œil. 

«  Il  faut  me  conduire  chez^  moi,  à  ma  toilette^» 
répondit  Glotilde  en  riant,  comme  si  de  rien 
n'eût  été. 

Manuel  lui  rendit  son  sourire  et  lui  dit  pendant 
qu'elle  prenait  son  bras  : 

«  Au  feu,  donc,  puisque  vous  le  voulez;  c'est 
mon  métier  de  soldat!  » 

Ils  passèrent  tous  deux  devant  les  déménageurs 
qui  chargeaient  le  secrétaire.  Evidemment,  Glo- 
tilde avait  hâte.  Gependant,  Manuel  se  baissa  et 
ramassa  quelque  chose  qu'il  seriti  furtivement 
sous  le  revers  de  son  frac. 

w  Qu'a-t-il  pris?  demanda  Félicité.  Tiens!  je 
ne  vois  plus  de  bouquet  de  fleurs  d'oranger  !  » 

M.  Brequin  jouait  avec  sa  tabatière  de  platine 
russe,  selon  l'art  des  diplomates  de  la  Gomédie- 
Française.  Nous  désespérons  absolument  de  pein- 
dre la  finesse  de  son  sourire. 

((  Il  a  pris  le  bouquet  d'abord,  répondit-il.  Et 


LES  GENS  DE  Lk  NOCE.  201 

puis,  après,  écoutez  donc!  Les  proverbes  sont  des 
proverbes.... 

—  Penseriez-vous?....  interrogea  Félicité. 

—  Directement  !  prononça  Brequin  en  homme 
sûr  de  son  fait  :  ce  qui  tombe  est  pour  le  soldat.  » 


QOC^ 


CHAPITRE  XIII. 


LA  PARABOLE. 


Cette  chère  petite  baronne  devait  avoir  un  chalet. 
Nous  regarderions  comme  une  audace  inutile  de 
lui  donner  pour  demeure  autre  chose  qu'un  chalet. 
Le  chalet  était  son  nid  naturel  et  nécessaire,  son  en- 
veloppe, sa  coquille  :  d'autant  que  feu  M.  le  baron, 
dont  elle  portait  le  deuil,  aimait  aussi  les  chalets. 
Il  en  avait  contracté  le  goût  au  Jardin  des  Plantes. 

Valentine  habitait  un  superbe  chalet.  Auteuil 
n'est  pas  la  Suisse  ;  mais  le  chalet  de  Valentine 
avait  une  montagne  et  des  labyrinthes  encore  plus 
sauvages  que  ceux  de  TOberland.  On  y  voyait  un 
cèdre  tout  pareil  à  celui  du  Jardin  des  Plantes. 

Du  vivant  de  M.  le  baron,  ce  cèdre  était  la  joie 
et  l'orgueil  de  la  maison.  Il  se  portait  bien,  mal- 
gré sa  vieillesse.  M.  le  baron  racontait  avec  émo- 
tion que  ce  cèdre,  fils  de  Bernard  de  Jussieu,  était 
le  frère  jumeau  de  celui  du  Jardin  des  Plantes. 

On  le  voyait  de  loin.  11  manquait  une  mèche  à 
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sa  coiffure  :  une  branche  qui  s'était  laissé  mourir 
en  1 777^  l'année  où  décéda  le  savant  auteur  de  la 
principale  dynastie  qui  ait  régné  au  Jardin  des 
Plantes. 

Quand  le  baron  donnait  à  dîner^  on  racontait 
cette  légende  comme  ailleurs  on  joue^  on  chante^ 
ou  l'on  danse.  Jugez  si  notre  belle  petite  baronne 
devait  respecter  son  cèdre  !  A  l'appui  de  la  légende, 
on  faisait  venir  Pierre  Lami,  qui  taillait  depuis 
quarante  ans  les  arbres  de  M.  le  baron  et  qui  était 
un  aide-jardinier  du  Jardin  des  Plantes. 

Le  parc  qui  entourait  le  chalet  était  grand  pour 
un  parc  d'Auteuil.  11  avait  en  superficie,  mètre 
à  la  main,  juste  le  tiers  du  Jardin  des  Plantes 
dont  il  rappelait  les  bien-aimés  aspects.  Au  bout 
d'une  longue  allée  de  marronniers  d'Inde,  s'éle- 
vait un  édifice  imposant,  beaucoup  plus  grand 
que  la  maison  d'habitation  elle-même,  et  qui 
affectait  le  style  funéraire  adopté  par  les  archi- 
tectes du  Muséum  d'histoire  naturelle,  au  Jardin 
des  Plantes. 

Ici,  logeait  l'âme  de  feu  M.  le  baron  :  ancien  mem- 
bre de  l'Institut,  ses  collections  lui  survivaient. 

Le  mur  du  parc  était  plein  partout,  excepté  à 
certains  endroits  bordant  la  voie  publique,  où  feu 
M.  le  baron  avait  fait  placer  des  grilles  dormantes, 
lesquelles  correspondaient  à  d e  larges  perspectives . 
ménagées  dans  les  bosquets  et  qui  toutes  abou- 
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lissaient  au  «  muséum.  »  Par  ce  moyen,  Auteuil 
et  les  voyageurs  pouvaient  voir  Taustère  paradis 
où  M.  le  baron  passait  sa  vie.  Mais  hélas  !  les  col- 
lections sont  comme  l'or,  la  gloire,  Tamour^  tous 
les  biens  de  ce  monde  périssable.  On  ne  peut  pas 
emporter  les  collections  dans  la  tombe. 

C'était  le  lendemain  de  la  séance  solennelle, 
tenue  dans  la  chambre  bleue  à  demi  déménagée, 
par  les  membres  de  la  commandite  du  sentiment. 
Cette  tranquille  villa  d'Auteuil^  choisie  à  Funa- 
nimité  par  les  gens  de  la  noce,  allait  être  témoin 
d'un  acte  simple  et  touchant,  la  réconciliation  de 
deux  jeunes  époux.  Pour  ceux  qui  croient  aux 
présages,  la  fraîche  brise,  et  le  pur  soleil  de  cette 
matinée  d'été  prodiguaient  les  augures  favorables. 
Les  jardins  de  la  petite  baronne  regorgeaient  de 
parfums,  étincelaient  de  joyeuses  couleurs,  sou- 
riant parmi  la  verdure.  Valentine,  en  effet,  avait 
pris  sur  elle  d'opérer  certaines  réformes  dans  les 
parterres  du  digne  membre  de  l'Institut.  Les  écri- 
teaux  terribles  étaient  supprimés  ;  les  plantes  sa- 
vantes, précieuses  et  laides,  étaient  remplacées 
partout  par  d'admirables  fleurs. 

Au  moment  où  neuf  heures  sonnaient  à  l'église 
d'Auteuil,  une  toux  se  fit  entendre  à  celle  des 
grilles  dormantes  qui  donnait  jour  au  coin  de  la 
rue  Lafontaine.  C'était  une  toux  creuse  et  même 
sépulcrale.  Pierre  Lami,  le  jardinier  vétéran  qui 
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travaillait  de  tête  en  se  promenant  les  mains  der- 
rière le  dos,  regarda  du  côté  de  la  grille,  et  vit  une 
figure  longue,  jaune,  effrayante,  éclairée  par  deux 
gros  yeux  fixes.  Il  n'eut  pas  peur.  La  figure  jaune 
avait  une  large  bouche  qui  s'ouvrit  pour  l'appeler 
par  son  nom.  Pierre  s'approcha  et  dit  : 

«  Bonjour,  monsieur  le  vicomte,  comment 
vous  va?  » 

Le  sombre  personnage  fit  un  geste  équivoque 
et  tira  de  sa  poche  une  main  ridée  qui  tenait  une 
pièce  de  cinq  francs.  Pierre  prit  la  pièce  de  cinq 
Irancs  et  ôta  sa  casquette. 

M  Est-il  venu  quelqu'un,  demanda  le  vieux 
consul  d'un  air  défiant  et  sombre. 

—  Personne,  répondit  Pierre,  excepté  le  com- 
mandant Manuel. 

—  Ah!  fit  M.  le  vicomte  d'Anaples  dont  les 
sourcils  se  froncèrent.  Le  commandant  Manuel!  » 

Il  ajouta  : 
«Et  hier? 

—  Hier,  Mme  la  vicomtesse  avec  M.  Armand 
d'Aubray. 

—  Ah!»  fit  encore  le  vieux  consul,  mais  cette 
fois  sur  un  mode  différent. 

Il  tourna  le  dos  et  monta  dans  un  fiacre  qui 
l'attendait  à  quelques  pas.  Ce  fut  tout. 

Pierre  mit  la  pièce  de  cent  sous  dans  sa  poche 
en  disant  à  part  lui  : 
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«  Un  chacun  ne  choisit  pas  sa  physionomie. 
Tout  ce  qu'il  bricole,  c'est  peut-être  qu'il  a  des 
idées  de  bourgeois.  N'empêche  que  si  j'étais  la 
femme  de  ce  brave  homme-là,  je  n'aimerais  pas  à 
le  rencontrer  dans  un  chemin  creux! » 

Pour  Pierre,  cette  locution  «  idée  de  bourgeois  » 
exprimait  le  superlatif  de  la  faiblesse  humaine. 

Mme  la  baronne,  en  charmant  néghgé  du  ma- 
tin, montra  son  frais  minois  au  détour  de  l'allée. 
Elle  s'appuyait  au  bras  du  commandant  Manuel. 
PieiTe  se  munit  aussitôt  d'une  paire  d'arrosoirs 
et  prit  le  pas  dolent  des  jardiniers,  les  jours  de  sé- 
cheresse. 

Manuel  était  soucieux  ;  Valentine  babillait 
comme  un  oiseau. 

«  Vous  comprenez  bien,  disait-elle,  que,  dans 
ma  position,  je  n'ai  pu  aller  au  bal  de  la  vicom- 
tesse. Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  histoire 
de  Clotilde?  » 

Elle  le  regardait  en  dessous.  Manuel  répondit 
d'un  air  distrait  : 

(c  Ce  n'est  rien. 

—  On  m'a  dit  qu'elle  avait  quitté  la  fête,  toute 
pâle  ,  après  avoir  eu  une  explication  avec 
Mme  d'Anaples.  Le  vicomte  a  tout  vu,  sinon  tout 
entendu....  et  il  a  gardé  le  silence.  Armand  n'é- 
tait pas  là.... 

—  M.  Armand  d'Aubray  est  un  jeune  homme 
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fort  distingué,  rinterrompit  Manuel  avec  négli- 
gence. 

—  Dites-vous  ce  que  vous  pensez  ?  demanda 
Valentine. 

—  Je  dis  toujours  ce  que  je  pense.  Quant  à  ce 
vieux  consul,  quel  diable  d'homme  est-ce  là,  en 
définitive  ?  A-t-il  soupçon  de  quelque  chose? 

—  Y  a-t-il  vraiment  quelque  chose?  demanda 
Valentine  en  baissant  les  yeux. 

—  Je  ne  sais.  M.  d'Anaples  tourne  autour  de 
moi,  je  n'ai  pas  pu  deviner  pourquoi.  C'est  un 
bavard  qui  est  muet.  Je  me  dis  quelquefois  :  il 
doit  y  avoir  des  oubliettes  dans  un  coin  de  la 
maison  de  ce  gaillard-là. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  ramené  Clotilde?  » 
prononça  tout  bas  la  petite  baronne. 

Le  commandant  s'arrêta  devant  un  magnifique 
rosier,  qu'il  se  prit  à  examiner  avec  beaucoup  de 
soin. 

«C'est  le  frisé 'Rîchmund^  dit  Valentine,  M.  le 
baron  collectionnait  aussi  les  rosiers.  » 

Elle  soupira  de  bon  cœur.  Manuel  fît  de  même 
et  murmura  mélancoliquement  : 

«  Pauvre  cher  oncle  !  Comme  il  empaillait  bien 
les  oiseaux!  » 

Ils  restèrent  tristes,  et  je  ne  saurais  exactement 
mesurer  la  part  que  le  défunt  avait  dans  leur 
tristesse. 
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«  Est-ce  quç  c'est  grand  ,  votre  momie  ?  de- 
manda tout  il  coup  Valentine. 

—  C'est  de  ma  taille^  répondit  Manuel.  Je  l'ai 
reprise  à  Clotilde,  qui  n'en  savait  que  faire. 

—  Il  eut  été  si  content!  fit  la  petite  veuve, 
qui  essuya,  ma  foi,  une  vraie  larme.  Il  l'atten- 
dait. 

—  La  voulez -vous  ?  proposa  le  comman- 
dant. 

—  Merci  !  répondit-elle,  laissant  rire  ses  beaux 
yeux  mouillés.  Le  musée,  là-bas,  est  plein  comme 
un  œuf,  les  greniers  aussi.  Si  les  voleurs  avaient 
seulement  l'idée  de  collectionner. . . .  Finissez-moi 
votre  entrevue  avec  le  ministre.  » 

Manuel  sembla  s'éveiller.  Il  reprit  : 
(c  Le  ministre  a  été  dur.  Il  m'a  dit  de  but  en 
blanc  :  Parbleu  !  monsieur,  nous  ne  manquons 
pas  d'officiers  que  votre  commandement  mettrait 
aux  anges!  Je  suis  mécontent.  Quand  on  a  la 
fantaisie  de  se  marier,  on  prévient  les  gens  ! 

—  Vraiment!  murmura  Valentine,  qui  devint 
toute  rose. 

—  Bonjour,  vieux  Pierre,  dit  le  commandant, 
au  tournant  de  la  charmille,  oii  le  vieux  jardinier 
était  assis  entre  ses  deux  arrosoirs. 

—  Salut,  mon  commandant,  »  répliqua  Pierre, 
qui  se  leva  pour  arroser  une  plate-bande  avec 
ostentation. 
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Manuel  s'arrêta  devant  un  second  rosier  qu'il 
examina,  comme  il  avait  fait  du  premier^  avec  un 
soin  minutieux. 

a  C'est  le  Prince  Alfred ,  voulut  dire  Valen- 
tine. 

—  Ah  ça!  Pierre,  s'écria  Manuel,  il  n'y  a  donc 
pas  de  chenilles  dans  ton  jardin,  bonhomme?  » 

Valentine  éclata  de  rire  : 

«  C'est  une  chenille  que  vous  cherchez?  » 
dit-elle. 

Et  Pierre,  prenant  au  sérieux  le  compliment  : 

«  Mon  commandant ,  vous  êtes  bien  hon- 
nête, » 

Manuel  passa ,  entraînant  la  petite  veuve  et 
poursuivit  : 

—  w  Voilà  ce  que  le  ministre  m'a  mis  dans  la 
main.  Et  vertement! 

—  C'est  dur,  en  effet,  dit  Valentine  qui  rêvait, 
mais....  vous  marier....  mon  neveu,  avec  qui? 

—  Avec  vous,  ma  tante.  » 

La  petite  veuve  perdit  ses  jolies  couleurs.  Ma- 
nuel continua,  sans  y  prendre  garde,  et  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur  : 

«  Il  paraît  qu'on  ne  peut  pas  voir  la  veuve 
de  son  oncle,  belle  comme  un  ange,  c'est  vrai,  et 
toute  jeune,  je  ne  dis  pas  non,  et  l'estimer....  et 
l'aimer  de  tout  son  cœur,  sans  qu'ils  aillent  son- 
ger à  des  mariages  impossibles  !  » 

14 
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Valentine  murmura  d'une  voix  qui  tremblait 
un  peu  r 

«  En  vérité ,  ils  sont  étonnants  dans  ces  mi- 
nistères I 

—  Moi,  reprit  Manuel^  j'ai  répondu  :  Amiral^ 
vous  faites  erreur.  J'ai  mon  système.  Jamais  je 
n'épouserai  une  veuve.  Il  m'a  regardé  de  travers  : 
Alors,  monsieur,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  à 
bord  de  la  Cléopâlre  ?  »  Pourquoi,  pourquoi  ?  se 
reprit-il,  c'est  bien  vite  dit!  Savez-vous  à  quoi 
j'ai  pensé?  J'ai  eu  envie  de  lui  commuiiiquer  ma 
parabole. 

—  Quelle  parabole  ?  »  questionna  curieusement 
Valentine. 

Manuel  examinait  un  troisième  ou  quatrième 
rosier. 

(c  Ce  vieux  Pierre  n'en  a  pas  laissé  une  !  » 
grommela-t-il  avec  une  véritable  colère. 

U  continua ,  oubliant  qu'il  n'avait  point  ré- 
pondu : 

«  Mais  ma  parabole ,  vous  comprenez ,  c'est 
bon  pour  ceux  qui  connaissent  les  masques.  Sans 
compter  que  Son  Excellence  me  regarde  déjà 
comme  un  original  !  » 

U  se  toucha  le  front  du  bout  du  doigt  et  simula 
un  petit  coup  de  marteau  afin  de  donner  à  l'épi- 
thète  sa  véritable  valeur. 

«  Bref,  conclut-il;  c'est  une  affaire  entendue. 
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Si  je  ne  suis  pas  en  wagon  dans  une  demi-heure, 
mon  commandement  tombe  à  l'eau.  Vous  ne 
connaissez  pas  la  Cléopâtre,  ma  tante,  s'inter- 
rompit-il en  baisant  avec  emphase  le  bout  de  ses 
doigts  :  un  amour  de  frégate  ! 

—  Je  devine  le  reste,  dit  tristement  Valentine. 
C'est  pour  me  faire  vos  adieux  que  vous  êtes  venu 
si  matin. 

—  Chut  !  »  fit  Manuel,  accomplissant  son  arrêt 
périodique  devant  un  cinquième  rosier. 

Il  restait  immobile  et  semblait  émerveillé. 

K  A  la  fin  !  »  murmura-t-il  avec^un  long  soupir 
de  satisfaction. 

La  petite  baronne  l'interrogeait  du  regard. 

ce  J'ai  mon  affaire!  dit-il.  Etes- vous  aveugle  ^ 
ma  tante?  Vous  ne  voyez  donc  pas  ?  » 

11  montrait  du  doigt  une  sorte  de  sac,  sembla- 
ble à  une  toile  d'araignée  et  d'où  sortait  tout  un 
peuple  de  chenilles. 

«  Quelle  horreur  l  s'écria  Valentine  en  recu- 
lant, mais  en  riant.  Un  nid  tout  entier! 

— -  Deux ,  ma  tante ,  deux  !  Deux  familles  !  » 

Il  se  frottait  les  mains  avec  une  douce  joie. 

ce  Je  vais  gronder  Pierre  !  dit  la  petite  ba- 
ronne, humiliée  dans  sa  gloire  de  maîtresse  de 
maison.  Deux  nids  sur  le  même  rosier  1 

—  Gardez-vous-en  bien....  Ici^  Pierre!  mon 
vieil  ami  Pierre  !  » 
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Celui-ci  lâcha  aussitôt  ses  arrosoirs  et  vint  à 
Tordre.  Manuel  lui  donna  une  poignée  de  main 
et  un  louis. 

<c  Tu  es  un  brave  garçon ,  dit-il ,  voilà  pour 
boire.  Tiens,  coupe-moi  cette  rose.  » 

Pierre,  enchanté  et  ne  sachant  ce  qui  lui  va- 
lait cette  aubaine,  avança  vivement  la  main  pour 
obéir,  mais  il  la  retira  aussitôt. 

<c  Pas  celle-là,  toujours!  dit-il  'en  rougissant 
sous  sa  peau  tannée. 

—  Si  fait,  celle-là  ! 

—  Je  vais  la  nettoyer,  alors? 

—  Malheureux  !  s'écria  le  commandant  qui 
lui  arracha  la  rose  et  les  chenilles.  La  nettoyer  ! 

—  Vous  les  aimez  donc  ?  demanda  Pierre  stu- 
péfait tandis  que  Valentine  continuait  à  rire  de 
tout  son  cœur. 

—  Je  les  étudie,  répondit  Manuel.  Va  à  ta  be- 
sogne, mon  vieux  Pierre.  » 

Il  tenait  la  rose  comme  un  corps- saint  et  l'exa- 
minait amoureusement. 

Pierre  caressa  son  louis  dans  sa  poche  et 
se  dit  : 

a  C'est  une  idée  de  bourgeois.  » 

La  pensée  d'une  vaste  spéculation  naissait  dans 
son  cerveau.  Pour  la  mûrir,  il  se  mit  à  l'ombre 
avec  ses  deux  arrosoirs  et  bourra  une  pipe. 

«  Est-ce  que  le  ministre  aurait  raison,  mon 
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pauvre  neveu?  demanda  doucement  Valentine. 
Est-ce  que  vous  auriez?...  » 

Manuel  ayant  renouvelé  ce  geste  du  doigt  qui 
figurait  un  coup  de  marteau  entre  ses  deux  yeux, 
elle  fit  un  signe  de  souriante  affirmation . 

«  Ma  foi,  dit-il,  ma  tante,  c'est  dans  l'ordre 
des  choses  possibles.  Nous  autres  marins ,  nous 
avons  tant  d'esprit!  Mais,  au  nom  du  ciel^  re- 
gardez-moi cela!  Est-ce  complet?  La  fleur  souffre, 
c'est  vrai  ;  elle  est  même  à  moitié  rongée,  mais 
comme  les  chenilles  ont  une  bonne  santé  ! 

—  Ce  sont  d'horribles  bêtes!  dit  Valentine. 

—  Ce  sont  de  très-belles  chenilles,  dans  Pexer- 
cice  de  leurs  fonctions.  Il  y  avait  une  fois.... 

—  A  la  bonne  heure  !  l'interrompit  la  petite  ba- 
ronne, c'était  pour  amener  la  parabole!  J'écoute. 

—  11  y  avait  une  fois  des  chenilles  qui  avaient 
pris  en  amitié  un  rosier.  Elles  étaient  de  deux 
nids  différents  :  le  rosier  les  réunissait;  elles  y 
vivaient^  elles  s'y  battaient^  elles  le  mangeaient, 
tant  elles  l'aimaient....  » 

Valentine  était  tout  oreilles. 

«  Ma  tante  ,  s'interrompit  brusquement  Ma- 
nuel, je  daigne  vous  épargner  le  reste,  parce  que 
c'est  vous  et  que  vous  savez  l'histoire.  Prenons 
plutôt  la  nature  sur  le  fait.  Voyez  !  Elles  se  res- 
semblent toutes  au  premier  aspect  ;  mais  quand 
on  les  examine  de  près,  chacune  d'elles  a  sa  phy- 
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sionomie,  son  allure,  sa  tournure.  Ce  sont  bien 
des  messieurs  et  des  dames,  allez  !  Je  vous  dé- 
clare que  vous  m'impatientez  avec  vos  ricane- 
ments. Ne  pouvez- vous  être  sérieuse  ?  Celle-ci, 
tenez,  la  grande  n'est-elle  pas  plus  fringante  que 
celle-là?  Il  faut  de  la  bonne  foi.  Celle-ci  plus  re- 
frognée?  Cette  autre  plus  vorace?  N'ayez  pas 
peur!  elles  ne  vous  toucheront  pas;  elles  aiment 
trop  leur  rose!  approchez.  Les  ressemblances  y 
sont,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  !  Cette 
coquette,  qui  déroule  avec  indolence  ses  anneaux 
soyeux  et  qui  mange  si  bien,  c'est  Mme  la  vicom- 
tesse d'Anaples;  ne  la  reconnaissez- vous  pas,  au- 
près du  compère  Constantin  qui  broute  comme 
un  pleutre?  Mme  la  comtesse  porte  haut,  ici,  et 
tient  à  distance  cette  bonne  Mme  Bénard  ,  la 
Jeune,  là ,  qui,  tout  à  l'heure,  va  lui  lancer  un 
énorme  coup  de  boutoir,  sans  rien  perdre  de 
son  aménité.  Ah!  si  elle  avait  leur  intelligence! 
Tubleu!  cela  ne  Teffraye  pas,  M.  Bénard!  Il  voit 
plus  loin  que  le  bout  de  son  nez  et  mastique  en 
conscience  pour  la  plus  grande  joie  de  la  feuille 
digérée.  Quels  bienfaiteurs  !  Comme  ils  s'en  don- 
nent! Le  docteur  Nochet  des  Rivages  dévore  le 
cœur  du  bouton  :  il  a  charge  d'âmes.  Il  murmure 
à  chaque  bouchée  :  Que  deviendrais-tu,  malheu- 
reuse fleur,  si  je  note  faisais  pas  le  plaisir  de  t'a- 
valer?  Et  Mlle  Gertrude,  là-bas!   quel  appétit! 
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elle  n'avait  encore  goûté  qu'aux  roses  de  Bay  eux.  Et 
M.  le  chevalier?  ce  Richelieu  de  pain  d'épices^,  ce 
serpent  de  carton.  Hé!  hé!  hé!  mazette  !  Mais^ 
n'est-ce  point  vous,  ici,  Valentine? 

—  Comment  !  moi  aussi  !  fit  la  petite  veuve. 

—  Avec  la  jolie  moue  que  vous  me  faites,  pré- 
cisément ,  et  tout  à  côté  de  moi  !  voyez  plutôt  ! 
Dieu  soit  loué,  nous  y  sommes  tous  ;  pas  un  ne 
manque!  et  chacun  ravage  selon  son  instinct^  sans 
haine  ni  mauvais  vouloir.  Nul  ne  songe  à  mal, 
bien  au  contraire,  w 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  jeta  la  rose  à  terre  d'un 
geste  violent  et  mit  le  pied  dessus. 

«  Et  dire,  murmura-t-il,  qu'il  faut  parfois  écra- 
ser la  pauvre  fleur  pour  tuer  tout  ce  monde-là  !  « 

Valentine  ne  riait  plus. 

«  Vous  me  faites  peur.  Manuel,  dit-elle. 

—  Le  ministre  a  raison  ,  répondit  le  comman- 
dant^ qui  luttait  évidemment  contre  une  forte 
émotion.  Il  a  cent  fois  raison.  Je  suis  fou.  Je  ne 
partirai  pas.  » 

Valentine  lui  prit  la  main  pour  dire  avec  ca- 
resses : 

«  Vous  risquez  votre  avenir,  mon  ami. 

—  Je  fais  mieux^  prononça  lentement  Manuel. 
Je  le  perds. 

—  Et  pourquoi  ?  Je  vous  demande  un  peu  pour- 
quoi? >) 
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Sa  pauvre  douce  voix  tremblait,  car  elle  pen- 
sait :  comme  il  Faime  ! 

Manuel  la  regardait  d'un  air  songeur. 

«  Oui,  pourquoi?  »  répéta-t-il. 

Il  attira  la  main  de  Valentine  jusqu'à  ses  lèvres 
et  la  baisa  longuement,  comme  s'il  n'eût  point  su 
ce  qu'il  faisait. 

«  Écoutez-moi  bien^  continua-t-il.  En  moi,  il 
n'y  a  peut-être  que  cette  seule  pensée  qui  soit 
sage,  mais  elle  l'est,  j'en  mettrais  ma  main  au 
feu.  Écoutez-moi  bien,  Valentine ,  ma  chère 
tante....  ma  chère  enfant  plutôt^  se  reprit-il 
avec  un  sourire  attendri,  quand  vous  épou- 
serez celui  que  vous  aimez,  ne  le  dites  à  âme 
qui  vive  :  pas  même  à  moi  ^  qui  suis  votre  meil- 
leur ami.... 

—  Je  n'aime  personne^  »  l'interrompit  précipi- 
tamment Valentine. 

Manuel  poursuivit  comme  s'il  ne  l'eût  pas  en- 
tendue : 

a  Sauvez-vous  à  toutes  jambes  ;  emportez  avec 
vous  votre  bonheur,  loin,  bien  loin.... 

—  Je  n'aime  personne  !  »  l'interrompit  pour 
la  seconde  fois  la  petite  veuve  ^  et  d'un  ton  plus 
grave. 

Le  commandant  la  regarda  de  la  tête  aux  pieds, 
puis  il  toucha  TétofTe  légère  de  sa  robe.  C'était  un 
regard,  c'était  un  geste  de  père. 
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«  Il  y  a  du  noir  là-dedans,  reprit-il,  un  peu, 
bien  peu.  Je  ne  vous  querelle  pas,  au  moins  î 
C'est  la  fin  du  deuil,  cela  sourit  déjà,  comme  les 
derniers  jours  de  l'hiver  commencent  à  parler  du 
printemps.  » 

Il  s'arrêta  pour  ajouter  : 

(c  Vous  êtes  sincèrement  l'amie  de  Clotilde, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Nous  sommes  des  sœurs,  »  répondit  Va- 
lentine. 

L*émotion  de  Manuel  débordait. 

a  Je  ne  sais  laquelle  de  vous  deux  est  la  plus 
belle,  pensa-t-il  tout  haut,  la  plus  jolie,  la  meil- 
leure, la  plus  adorable.  Je  suis  content,  bien  con- 
tent que  vous  n'aimiez  personne —  surtout....  » 

Il  allait  dire  :  «  surtout  moi  »  dans  la  naïveté 
de  sa  préoccupation.  Valentine  le  devina  et  lui 
coupa  la  parole. 

«  Vous  avez  à  me  parler  de  Clotilde  !  demandâ- 
t-elle. 

—  Non,  fit  Manuel  dont  la  tête  s'inclina  sur  sa 
poitrine. 

—  Alors,  mon  neveu,  dit  Valentine  qui  con- 
sulta sa  montre  et  domina  bravement  son  trouble, 
je  vous  prie  de  m'accorder  un  congé  d'une  demi- 
heure  pour  ma  toilette.  » 

Manuel  sembla  sortir  d'un  sommeil.  Il  la  re- 
garda encore  et  son  sourire  s'égaya. 
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«  C'est  juste,  repli qua-t-il.  Il  faut  bien  changer 
un  peu  de  deuil.  Et  avec  tout  cela  un  cœur!  de 
Tor  pur!  du  vrai  or!  mais  chenille^  s'interrom- 
pit-il en  passant  le  bras  de  la  petite  baronne 
sous  le  sien,  oh  !  par  exemple,  chenille  du  haut  en 
bas  !  côté  des  bonnes  intentions  !  cause  première 
de  mon  séjour  à  Paris  !  Le  soir  des  noces,  sans 
vous^  je  serais  parti  roide  comme  balle  et  je  cour- 
rais encore. 

—  Mais,  mon  neveu,  voulut  protester  Valen- 
tine. 

—  Pas  de  mais  I  chenille  de  première  classe, 
sans  s'en  douter,  la  pauvrette  !  se  mêlant  comme 
nous  tous  de  protéger,  de  conseiller,  de  sur- 
veiller, de  médicamenter  !  réunissant  chez  elle 
aujourd'hui  même  le  grand  consistoire  des  che- 
nilles.... 

—  Quant  à  cela,  s'écria  la  baronne,  c'est  une 
pure  calomnie  !  Ils  se  sont  invités  eux-mêmes  et  je 
ne  pouvais  pas  leur  fermer  ma  porfe.  M.  Bénard 
est  venu,  Mme  la  comtesse  m'a  écrit,  le  docteur 
m'a  envoyé  un  volume  de  considérations.  C'est 
dans  l'intérêt  d'Armand  et  deClotilde. 

—  Toujours  !  »  dit  Manuel  avec  amertume. 

Il  poussa  du  pied  la  rose  et  ajouta  mélancoli- 
quement : 

«  Ces  chenilles-là,  au  moins ,  qui  étaient  des 
bêtes  du  bon  Dieu,  prenaient  honnêtement  leur 
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repas,  sans  mettre  en  avant  l'intérêt  de  la  chose 
mangée  !» 

Tous  deux  se  dirigeaient  vers  le  chalet  dont 
Télégante  façade  souriait  au  soleil  sous  sa  drape- 
rie de  lianes. 

«  Suis-je  des  vôtres?  demanda  tout  à  coup  Ma- 
nuel. 

—  Vous  n'y  songez  pas!  répondit  Valen- 
tine. 

—  Je  croyais....  En  ma  qualité  de  membre  de 
la  confrérie....  » 

Un  domestique  descendit  et  dit  : 
ce  M.  Armand  d'Aubray! 

—  Est-ce  qu'ils  arrivent  déjà  ?  s'écria  la  petite 
veuve. 

—  M.  d'Aubray,  répondit  le  domestique,  ne 
demande  pas  Mme  la  baronne.  M.  le  commandant 
Manuel  lui  a  donné  rendez- vous  ici. 

—  Faites  entrer  M.  d'Aubray,  »  ordonna  Ma- 
nuel. 

Valentine  releva  sur  lui  un  regard  soupçonneux 
et  inquiet. 

«  Un  rendez-vous  !  murmura-t-elle,  donné  par 
vous  !  à  Armand  !  après  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit!  » 

Manuel  reprit  Fallée  qu'ils  venaient  de  parcou- 
rir; Valentine  le  suivit  afin  de  savoir,  car  il  avait 
l'air  d'un  homme  qui  se  recyieille  avant  de  confier 
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un  secret.  Jls  marchèrent  ainsi  en  silence,  jus- 
qu'à l'endroit  où  la  rose  était  tombée.  Manuel 
s'arrêta  et  la  ramassa. 

«  Pauvre  belle  fleur!  dit-il  d'un  accent  pro- 
fond. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  murmura 
Valentine  qui  était  toute  pâle.  Assurez-moi  que 
je  n*ai  rien  à  craindre  de  cette  entrevue  avec  Ar- 
mand. 

—  11  faut  aller  à  votre  toilette,  ma  tante,  >» 
repartit  froidement  le  commandant. 

11  tourna  court  et  revint  vers  la  maison,  comme 
s*il  eût  fait  tout  ce  chemin  dans  l'unique  but  de 
reprendre  la  fleur  écrasée. 

a  Répondez-moi!  supplia  la  petite  baronne. 

—  Si  je  vous  avais  aimée,  murmura  Manuel, 
c'eût  été  de  l'adoration  !  Qu'est-ce  que  cela  vous 
ferait  de  prendre  ma  momie  ?  » 

La  colère  fit  monter  le  sang  aux  joues  de  Va- 
lentine. 

«  Répondez-moi,  je  le  veux  !  »  dit-elle. 

Ils  étaient  à  la  porte  de  la  maison.  Manuel  re- 
leva sur  elle  un  regard  si  étrange,  qu'elle  lui  lâcha 
le  bras. 

«  Valentine,  prononça-t-il  tout  bas  et  lente- 
ment, c'eût  été  de  l'adoration  !  Je  ne  sais  absolu- 
ment pas  ce  que  je  vais^  faire;  mais  vous  l'avez 
dit  :  je  suis  un  galant  homme;  ne  craignez  rien. 
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Au  cas  OÙ  je  partirais  sans  vous  revoir  ^  souhai- 
tez-moi un  bon  voyage  au  fond  de  votre  excellent 
petit  cœur;  le  mien  l'entendra  de  loin....  et  qui 
sait  oii  je  laisserai  mes  os  ?  Je  m'en  vais  comme 
j'étais  venu  :  tout  seul.  Je  penserai  bien  souvent 
à  vous^  Valentine.  » 

Elle  tourna  la  tête.  Il  passa  la  main  sur  son 
front  et  parut  hésiter. 

«  C'est  une  pauvre  fantaisie  ,  reprit-il  d'une 
voix  qui  n'était  déjà  plus  la  même.  Je  conviens 
que  le  cadeau  est  un  peu  ridicule^  mais  prenez 
ceci,  j'y  tiens,  je  vous  en  prie.  » 

Il  lui  tendit  la  rose  maculée  et  déshonorée.  Elle 
l'accepta  machinalement. 

c(  Vous  la  mettrez  dans  une  jolie  petite  boîte 
que  vous  achèterez  tout  exprès,  poursuivit-il 
presque  gaiement.  Vous  êtes  trop  jeune,  trop  fran- 
che, trop  tendre  aussi  pour  ne  pas  aimer  demain, 
si  vous  êtes  hbre  encore  aujourd'hui.  Quand  cette 
heure  d'aimer  sonnera  pour  vous,  Valentine,  ou- 
vrez la  boîte  et  regardez  bien  ce  que  les  chenilles 
font  des  roses.  Adieu.  » 

II  voulut  lui  baiser  la  main*  Valentine  lui  ten- 
dit son  front  qu'il  effleura.  Elle  regardait  la  fleur 
comme  malgré  elle  et  restait  immobile,  la  main 
sur  le  bouton  de  la  porte. 

«  Manuel,  dit-elle  enfin,  si  jamais  vous  enten- 
dez dire  :  Elle  s'est  mariée,  ne  revenez  point.  Je 
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garde  ceci,  en  effet.  Les  autres  rongeaient  la  fleur. 
Vous  l'avez  broyée.  Vous  faites  bien  de  partir. 
Adieu.  » 

Les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux.  Elle  tourna 
vivement  le  bouton  de  la  porte  et  s'enfuit. 


Qjg^or^ 


CHAPITRE  XIV. 


LE  SYSTÈME  DU   COMMANDANT. 


Elle  s'enfuit,  cette  belle  petite  baronne;  mais 
avant  de  disparaître  derrière  la  porte  refermée, 
ses  jolis  doigts  envoyèrent  un  baiser,  frais  cueilli 
sur  ses  lèvres.  Elle  ne  se  doutait  guère  de  l'effet 
que  ses  dernières  paroles  devaient  produire  sur 
Manuel. 

((  Vous  l'avez  broyée  !  »  répéta- t-il  en  regagnant 
le  pailerre.  «  La  rose!  Vous  faites  bien  de  partir!  » 
Comme  elle  a  dit  cela!  Clotilde  est  la  rose  ! 
Clotilde  m'aimerait-elle  ?  J'en  ai  véritablement 
peur!  » 

Nous  ne  savons  comment  dire  au  lecteur  que 
ce  n'était  pas  du  tout  de  la  fatuité.  Ils  sont  drôles, 
dans  la  marine,  c'est  certain.  A  Brest,  on  les  gâte 
lamentablement;  à  Toulon,  c'est  différent,  elles 
en  font  des  confitures.  Manuel  avait  passé  par 
Toulon  et  par  Brest  ;  il  n'était  pas  fat  à  triple  ca- 
rillon :  qu'on  lui  tresse  des  couronnes  ! 
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11  se  rassura  en  pensant  : 

«  Cette  chère  Valentine  dit  tout  adorablement. 
Quel  ange  !  Elle  a  dit  cela  comme  elle  aurait  dit 
autre  chose.  » 

Armand  d'Aubray  paraissait  au  haut  du  per- 
ron. Notre  commandant  était  en  veine  d'admirer, 
car  il  ajouta  du  meilleur  de  son  cœur  : 

«  Charmant  garçon,  celui-là,  ma  parole! 
Ah  ça!  pourquoi  diable  ne  suis-je  pas  sur  le  pont 
de  la  Cléopâtre^  moi  ?  » 

^  Il  fit  un  pas  vers  le  perron.  Armand  le  salua  et 
lui  dit  en  descendant  les  marches  : 

te  Mon  cher  commandant,  j 'ai  reçu  votre  lettre, 
et  me  voilà. 

—  Ceci  mérite  explication,  répondit  Manuel  en 
lui  tendant  la  main.  Les  heures  de  mon  séjour  à 
Paris  sont  désormais  comptées.  Je  ne  savais  pas, 
ce  matin,  si  je  rentrerais  à  mon  hôtel,  oii  mes 
malles  sont  faites.  En  conséquence,  je  me  suis 
permis  de  vous  indiquer  cette  maison.... 

—  Mais ,  l'interrompit  Armand ,  qui  avait  ac- 
cepté sa  main  sans  hésiter,  je  ne  suis  pas  forma- 
lisé le  moins  du  monde;  vous  m'avez  appelé,  je 
viens,  voilà  tout,  w 

Manuel  le  remercia  d'un  franc  sourire  et  dit  : 
«  C'est  étonnant  comme  je  suis  attiré  vers  vous  ! 

—  Je  vous  assure,  répondit  Armand  avec  gaieté, 
que  la  sympathie  est  partagée.  » 
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3Ianuel  lui  prit  le  bras  familièrement,  et  ils  se 
dirigèrent  vers  un  salon  de  verdure,  situé  de 
l'autre  côté  des  parterres. 

«  Dites-moi,  questionna  le  commandant^  je 
suppose  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion ,  vous  aviez 
eu  d'abord  l'idée  de  faire  la  cour  à  ma  tante,  n'est-ce 
pas? 

—  Votre  tante  ?  répéta  Armand .  Ah  !  oui ,  Mme  la 
baronne  ? 

—  Ça  semble  drôle,  c'est  vrai,  »  dit  Manuel  avec 
bonhomie. 

Et  ils  rirent  tous  deux.  Manuel  ajouta  : 
«  Je  serais  presque  son  père. 

—  Avant  de  connaître  Clotilde,  dit  Armand, 
Yalentine  me  semblait,  en  effet,  la  plus  aimable 
des  femmes. 

—  Elle  est  ravissante,  tout  uniment  !  » 
Ayant  ainsi  parlé,  le  commandant  s'arrêta.  Il 

semblait  légèrement  embarrassé.  Armand  atten- 
dait. Manuel  toussa^  et  retira  son  bras  en  di- 
sant : 

«  Vous  connaissiez  mon  oncle,  cher  monsieur 
d' Aubray  ? 

—  J'avais  cet  honneur,  commandant. 
— 11  possédait  de  bien  belles  collections. 

—  Des  collections  uniques  !  » 

Pour  la  seconde  fois,  l'entretien  tomba.  Ils  fai- 
saient le  tour  du  salon  de  verdure  en  se  prome- 

15 
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nant.  Armand  ne  demandait  point  le  pourquoi  de 
ce  rendez-vous. 

w  Cher  monsieur,  reprit  Manuel,  j'avais  mis 
en  pension  chez  vous  un  objet....  une  curio- 
sité :  une  momie  destinée  à  mon  pauvre  oncle. 
Un  Pharaon,  s'il  vous  plaît!  Vous  vous  êtes  rap- 
proché du  centre  de  Paris,  et  votre  appartement 
du  boulevard  doit  être  moins  vaste  que  votre  hô- 
tel. Je  n'ai  pas  eu  l'indiscrétion  de  vous  laisser  la 
chose. 

—  Commandant,  répondit  Armand,  notre  logis 
est  toujours  assez  grand  pour  donner  asile  à  votre 
curiosité,  si  cela  peut  vous  rendre  service. 

—  C'est  très-aimable  à  vous ,  »  lit  Manuel,  qui 
toussa  encore. 

11  prit  la  main  d'Armand  avec  une  sorte  de  brus- 
querie et  dit,  en  baissant  la  voix  malgré  lui  : 

ce  Savez- vous  que  nous  sommes ,  vis-à-vis  Tun 
de  l'autre,  dans  une  position  bien  étonnante  ? 

—  Trouvez-vouS;  commandant? 

—  Oui.  » 

Armand  quitta  sa  main  «ans  affectation.  Ils 
étaient  debout  sous  la  voûte  de  feuillage  et  se  re- 
gardaient en  face  paisiblement. 

«  Voilà  !  dit  Manuel  avec  un  soupir  où ,  certes , 
il  y  avait  du  regret.  Je  me  suis  fait  un  système. 

—  Moi,  je  cherche  à  m'en  procurer  un,  répliq  ua 
Armand. 
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—  Je  VOUS  prêterai  le  mien,  cher  monsieur 
d'Aubray.  Promenons-nous  un  peu,  voulez- vous? 

—  Très-volontiers  î 

—  Vous  n'êtes  pas  resté  longtemps^  cette  nuit, 
chez  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples  ? 

—  Une  heure,  tout  au  plus. 

—  C'est  cela.  Vous  me  trouvez  incohérent, 
soyez  franc. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  le  dire. 

—  Une  pensée  me  distrait.  Je  songe  au 
mal  affreux  qu'on  se  donne  parfois  pour  gâter 
sa  vie! 

—  Est-ce  ce  sujet-là  que  nous  allons  traiter  nous 
deux,  commandant  Manuel?  demanda  d'Aubray, 
toujours  souriant. 

—  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  connu  des  diplomates 
qui  tournaient  autour  du  pot  toute  une  journée, 
sans  fatigue  ni  douleur;  moi^,  cela  m'exaspère. 
Tenez!  il  y  a  un  diable,  très-positivement,  qui 
pousse  les  gens  à  se  mêler  des  affaires  d'autrui. 

—  Et  ce  diable  vous  pousse? 

—  Des  deux  mains,  oui. 

—  Cher  monsieur,  dit  Armand  avec  simplicité, 
si  je  savais  comment  vous  mettre  à  votre  aise.... 

—  Oh  !  l'interrompit  Manuel ,  cela  va  venir,  ne 
vous  inquiétez  pas  trop.  Figurez-vous  que  nous 
avons  le  même  notaire. 

—  Bon  !  lit  d'Aubray.  Et  le  système? 
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—  Tout  chemin  mène  à  Rome.  Vous  devez  être 
content  de  notre  notaire? 

—  C'est  un  homme  fort  obhgeant. 

—  Et  capable  !  Une  perle  !  Hier  au  soir^  il  me 
parlait  de  vous. 

—  Ah!  bah!» 
Manuel  ralentit  le  pas. 

«  Il  me  parlait  de  vous  à  propos  de  la  dot  de 
Mme  Armand  d'Aubray. 

—  En  vérité  ?  fit  Armand^  dont  l'accent  devint 
plus  bref. 

—  Huit  cent  mille  francs,  je  crois? 

—  Exactement. 

—  En  obligations  de  Pari  s -Lyon -Méditerra- 
née.... 

—  Fusion  :  bonne  valeur. 

—  Excellente  I 

—  C'était  l'avis  de  notre  notaire  ?  demanda  Ar- 
mand. 

—  Ce  M.  Constantin^  dit  confidentiellement  Ma- 
nuel en  reprenant  le  bras  de  son  partenaire,  qui 
s'y  prêta  de  bonne  grâce,  n'est  pas  un  garçon 
amusant,  mais  il  passe  pour  un  parfait  honnête 
homme. 

—  Est-ce  un  renseignement  que  vous  me  de- 
mandez ,  cher  monsieur  ? 

—  Non.  J'ai  pris  mes  renseignements  d'avance. 
Il  vous  avait  donné  un  conseil  d'ami,  savez-vous  ? 
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—  Quel  conseil  ?  demanda  Armand  ;,  qui  eut , 
pour  la  première  fois,  un  mouvement  de  dépit. 

—  Pour  le  réméré.  Dites  donc  !  il  n'y  va 
pas  par  quatre  chemins.  C'était  lui  qui  avait  mis 
le  papier  timbré  dans  le  secrétaire.  Serais-je  in- 
discret^ en  vous  demandant  si  vous  avez  soldé  le 
réméré? 

—  Je  n'ai  pu,  répondit  Armand.  Seriez-vous 
assez  bon  pour  me  dire  en  quoi  ce  détail  vous  in- 
téresse ? 

—  Un  détail  !  se  récria  le  commandant.  Je  n'aime 
pas  vous  entendre  parler  ainsi,  cher  monsieur.  Le 
délai  doit  être  sur  le  point  d'expirer. 

—  Il  expire  aujourd'hui.  » 

Manuel  s'arrêta  court  et  laissa  tomber  son  bras. 

«  Cela  semble  vous  contrarier  beaucoup,  dit 
Armand,  qui,  désormais,  faisait  effort  pour  garder 
son  sang-froid. 

—  Cela  me  désole,  tout  simplement,  répondit 
Manuel. 

—  Parce  que?  demanda  Armand,  dont  le  sou- 
rire était  amer  et  railleur. 

—  Parce  que  c'est  encore  un  retard ,  murmura 
le  commandant  d'un  ton  chagrin.  C'est  une  af- 
faire qui  me  tombe  des  nues,  et  je  ne  suis  pas 
fort  en  affaires.  Le  guignon  s'en  mêle,  ma  parole 
d'honneur!  Nous  ne  pourrons  pas  nous  battre  ce 
matin.  » 
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Armand  fut  peut-être  surpris;  il  ne  le  montra 
pas.  Au  contraire,  son  front  se  dérida,  pendant 
qu'il  disait,  comme  on  cause  du  beau  temps  et  de 
la  pluie  : 

«  Alors,  nous  devions  nous  battre  ce  matin? 

—  Mais  oui,  répliqua  Manuel  avec  un  désap- 
pointement que  sa  profonde  sincérité  faisait  co- 
mique. J'avais  arrangé  cela.  Je  devrais  être  abord , 
tel  que  vous  me  voyez.  Je  risque  ma  carrière. 
Mais  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  un  solide 
garçon,  monsieur  d'Aubray  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon,  commandant.  Et  quel 
obstacle  vous  fait  remettre  la  partie  ? 

—  Je  vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  Manuel, 
qui  prit  son  étui  à  cigares  d'un  air  soucieux  et 
rouvrit. 

—  Du  moment  que  c'est  un  secret....  »  mur- 
mura d'Aubray  en  riant. 

Manuel  lui  tendit  son  porte-cigares  ouvert.  Dans 
son  regard  franc  et  clair,  on  pouvait  lire  une  évi- 
dente sympathie. 

«  Monsieur  d'Aubray,  dit-il,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  suis  content ,  plus  que  con- 
tent, heureux  de  trouver  en  vous  un  parfait  gentil- 
homme. 

—  Vous  me  comblez,  en  vérité,  »  répliqua  Ar- 
mand en  acceptant  un  cigare. 

Manuel  alluma  un  amadou. 
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«  Et  le  motif  de  notre  duel^  poursuivit  Armand, 
est-ce  aussi  un  secret? 

—  Non  pas,  repartit  Manuel,  qui  lui  présenta 
courtoisement  l'amadou  enflammé,  c'est  à  cause 
de  Mnie  d'Aubray.  » 

La  figure  d'Armand  changea  et  devint  sérieuse. 

«  En  ce  cas,  dit-il,  je  m'adresse  à  vous  comme 
à  un  homme  d'honneur,  et  je  vous  demande  si  ce 
n'est  pas  à  moi,  à  moi  seulement  qu'il  appartient 
de  juger  la  question  de  savoir  s'il  y  a  matière  à 
combat. 

—  Prenez  donc ,  je  vous  prie ,  »  fit  le  comman- 
dant, non  sans  quelque  impatience. 

L'amadou  brûlait,  en  effet  ;  Armand  le  prit. 

«  Mon  Dieu ,  répliqua  Manuel ,  tranchant  avec 
ses  dents  le  bout  d'un  second  cigare,  en  thèse  gé- 
nérale, vous  avez  tout  à  fait  raison.  Mais,  je  vous 
ai  prévenu,  j'ai  mon  système.  Ces  choses-là,  chez 
vous,  se  font  très-mal.  En  soi,  le  duel  est  une 
sottise. 

—  Constantin  le  dit,  murmura  Armand,  qui 
alluma  son  havane  en  amateur.  Moi,  je  n'ai  pas 
d'opinion  là-dessus. 

—  J'entends  le  duel  comme  vous  le  pratiquez. 
Ne  jetez  pas,  voulez-vous?  » 

Armand  lui  passa  le  feu. 
«  Merci.  Nous  autres,  dans  la  marine,  nous 
réfléchissons  énormément,  » 
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Armand  s'inclina.  Il  avait  retrouvé  son  sourire. 
Le  commandant  mit  l'amadou  au  bout  de  son  ci- 
gare et  poursuivit  ; 

«  Énormément!  surtout  les  aspirants.  Et  mon 
système  sur  la  matière  date  du  temps  où  j'étais 
aspirant. 

—  Où  les  prenez-vous  ?  demanda  Armand  qui 
savourait  les  premières  bouffées  de  son  havane  en 
véritable  connaisseur. 

—  A  San  lago  de  Cuba,  quand  j'y  passe.  Je 
vous  en  apporterai.  » 

Il  jeta  son  allumette ,  et  pris  d'une  effusion 
soudaine  : 

a  Tenez  !  s'écria-t-il,  donnez-moi  encore  votre 
main, monsieur  d'Aubray .  Vous  êtes  un  fier  et  digne 
jeune  homme.  Vous  aimez  votre  femme;  vous 
avez  confiance  en  elle  !  » 

11  secoua  fortement  la  main  qu'il  tenait  dans  les 
siennes  et  ajouta  : 

«  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  digne  cœur, 
puisque  le  côté  ridicule  de  notre  situation  ne  vous 
fait  pas  sourire  ! 

—  Ce  côté  ridicule  ne  m'échappe  pas  et  il  m'of- 
fense, répondit  Armand  rendant  l'étreinte.  Mais 
je  pense  à  elle.  » 

Manuel  fit  un  mouvement  comme  pour  se  jeter 
à  son  cou;  il  se  retint. 

ce  Diable!  dit-il  en  prenant  une  chaise  de  jardin 
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qu'il  secoua  pour  en  ôter  la  poussière ,  n'allons 
pas  trop  loin  !  Tout  cela  va  finir  très-mal.  Parlons 
raison.  Je  ne  vous  demande  pas  quels  sont  ou 
quels  ont  été  vos  rapports  avec  Mme  la  vicom- 
tesse d'Anaples....» 

Armand  se  redressa  d'un  air  hautain.  Manuel 
lui  offrit  la  chaise  nettoyée  et  poursuivit  : 

«  En  aucun  cas,  vous  n'aurez  à  suspecter  en 
moi  l'intention  de  vous  offenser.  Le  cas  est  ter- 
riblement déHcat.  J'expose  le  procès  et  je  vous 
fais  juge  :  voilà  tout.  Mme  Armand  d'Aubray  est 
allée  cette  nuit  chez  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples. 

—  Et  c'est  vous  qui  l'y  avez  conduite^  dit  Ar- 
mand en  prenant  la  chaise. 

—  D'abord,  cher  monsieur,  que  pensez -vous 
de  cela  ? 

—  Rien,  répondit  Armand  qui  s'assit.  Et  vous  ?» 
Manuel  se  mit  à  épousseter  une  seconde  chaise. 

Il  regardait  son  partenaire  en  dessous. 

«  Je  pense  que  vous  devez  avoir  un  joli  sang- 
froid  sur  le  terrain  !  »  murmura-t-il. 

11  s'assit  et  ajouta  : 

«  Chez  Mme  la  vicomtesse  d'Anaples,  Mme  d'Au- 
bray a  été  insultée. 

—  Par  une  femme,  on  me  l'a  rapporté.  Et 
vous  l'avez  défendue  contre  un  homme.  Je  vous 
en  remercie. 

—  Monsieur,   dit  Manuel  avec   une  sévérité 
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douce  ,  nos  propres  sentiments  ne  sont  plus  ici 
en  jeu.  Vous  avez  tort  de  me  remercier  :  il  n'y  a 
pas  de  quoi.  Je  puis  n'avoir  pas  d'avis  personnel 
là-dessus,  mais  nous  sommes  en  face  du  monde, 
et  l'opinion  du  monde  est  que  le  mari  seul  a  le 
droit  de  défendre  sa  femme. 

—  Le  monde  a  raison. 

—  Le  monde  va  plus  loin.  Le  monde  regarde 
la  femme  qui  a  eu  besoin  d'un  défenseur,  autre 
que  son  mari,  comme  une  femme  compromise. 

—  Dites  perdue ,  prononça  Armand  d'un  ton 
glacé. 

—  Perdue,  répéta  Manuel,  puisque  vous-même 
avez  choisi  le  mot.  Il  me  paraît  que,  dans  l'espèce^, 
la  question  de  savoir  si  vous  aimez  ou  si  vous 
n'aimez  pas  votre  femme  importe  peu. 

—  Elle  n'importe  pas  du  tout,  dans  l'espèce. 

—  Il  s'agit  purement  d'honneur. 

—  11  s'agit  d'honneur,  purement! 

—  Vous  voyez  bien^  dit  Manuel  en  soupirant, 
que  nous  sommes  d'accord. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté^  répondit  Armand, 
nous  sommes  étroitement  d'accord. 

—  De  ces  prémisses  identiques,  cher  monsieur, 
une  conséquence  peut  découler. 

—  Cher  monsieur,  voyons  la  conséquence. 

—  Je  vous  ai  insulté. 

—  Très-bien! 
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—  Vous  mo provoquez. .... 

—  Ah  !  non  !  Tinterrompit  Armand  du  bout 
des  lèvres.  Ici,  nous  nous  séparons  tout  net!  » 

Manuel  le  regarda  avec  étonnement.  Armand 
riait  d'un  air  dédaigneux  et  secouait  tranquille- 
ment la  cendre  de  son  cigare  éteint. 

«  Vous  disiez^  murmura  Manuel  en  fronçant 
le  sourcil,  que  vous  n'aviez  pas  de  système.  ?> 

Armand  rit  plus  fort.  11  présenta  ses  deux  doigts 
écartés  en  manière  de  pince.  Tous  les  fumeurs 
comprennent  ce  geste  qui  demande  du  feu.  Ma- 
nuel raviva  son  cigare  en  tirant  une  large  bouffée 
et  le  lui  passa. 

Quand  Armand  eut  rallumé  son  havane  avec 
soin,  il  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa  chaise  et  dit: 

«  En  tout  ceci,  mon  cher  commandant,  notez 
bien  que  je  ne  vous  en  veux  pas ,  vous  m'avez 
traité  un  peu  comme  un  enfant.  Je  n'ai  pas  de 
système,  c'est  vrai,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
système  de  mépriser  complètement,  profondément, 
souverainement  le  petit  vieux  code  moisi  dont 
vous  venez  de  citer  un  ou  deux  articles.  Écoutez- 
moi  bien;  je  mets  mon  honneur  plus  haut  que 
cela;  je  ne  veux  pas  le  jeter  en  pâture  au  monde. 
Mon  honneur  est  à  moi,  ou  plutôt,  c'est  moi.  Dès 
qu'il  s'agit  de  mon  honneur.... 

—  Permettez,  cher  monsieur  d'Aubray,  l'inter- 
rompit Manuel,  au  nom  dujciel,  permettez  !  m 
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Armand  n'avait  pas  été  sans  apercevoir  les  si- 
gnes d'impatience  dont  le  commandant  avait 
ponctué  son  discours.  11  s'arrêta,  scandalisé.  Ma- 
nuel reprit  de  sa  voix  la  plus  paterne  : 

«  Je  vous  demande  bien  pardon ,  mais  nous 
nous  égarons.  Nous  n'y  sommes  plus  du  tout. 
Vous  avez  éteint  mon  cigare  en  allumant  le  vôtre. 
Il  ne  s'agit  absolument  pas  de  votre  honneur.  La 
question  a  marché. 

—  Et  de  quoi  s'agit-il  donc,  s'il  vous  plaît? 
s'écria  d'Aubray. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Il  s'agit  en  tout  et  pour 
tout  de  son  bonheur  —  à  elle  !   » 

Armand  ne  s'attendait  pas  à  cela,  car  il  resta 
muet  et  hors  de  garde. 

(c  Vous  comprenez ,  poursuivit  Manuel ,  je  ne 
pouvais  pas  vous  laisser  barboter.  Je  me  mettrais 
en  quatre  pour  vous  rendre  service  à  l'occasion, 
mais  dans  la  circonstance  présente,  vous  êtes  un 
zéro  pour  moi.  Elle  est  tout.  La  question  mal- 
heureusement semble  s'engager  entre  vous  et 
elle.  Je  pars  de  ce  principe  que  je  la  connaissais 
longtemps  avant  vous.... 

—  Et  vous  arrivez  à  cette  conclusion,  l'inter- 
rompit Armand  avec  une  amère  intention  de  sar- 
casme, que  vous  avez  charge  d'âme  comme. le 
docteur  Nochet  des  Rivages. 

—  Hélas  !  hélas  !  fit  plaintivement  Manuel ,  à 
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qui  le  dites-vous  !  Nous  sommes  tous  un  peu  de 
la  même  farine.  Ma  parabole  des  chenilles  est  une 
des  choses  les  plus  fortes^  de  ce  temps-ci.  Mais 
vous  ne  la  connaissez  pas  et  le  temps  me  man- 
que pour  vous  la  dire.  » 

11  puisa  de  nouveau  dans  sa  boîte  à  cigares  et 
reprit  d'un  ton  didactique  : 

«  Voici  le  raisonnement  :  il  est  élémentaire  ! 
Je  ne  vois  en  tout  ceci  que  Mme  Armand  d'Au- 
bray.  Je  veux,  soulignez  le  mot,  je  veux  qu'elle 
soit  heureuse,  à  tout  prix,  soulignez  deux  fois,  a 
TOUT  PRIX  !  vous  m'entendez  bien?  C'est  une  idée 
fixe,  une  manie,  un  tic,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  : 
heureuse  avec  vous,  ce  qui  serait  au  mieux,  ou 
heureuse  sans  vous,  ce  dont  je  resterais  sincère- 
ment chagriné,  mais  heureuse,  en  définitive.  Que 
la  chose  soit ,  je  néglige  les  détails.  Or,  pour 
qu'elle  soit  heureuse,  il  lui  faut  un  mari  qu'elle 
aime.  Les  petits  enfants  saisiraient  cela,  un  mari 
qui  l'aime  surtout....  n'est-il  pas  vrai?  » 

Son  regard  était  fixé  sur  Armand  qui  demeu- 
rait impassible.  11  alluma  un  amadou  d'un  coup 
brusque  et  sec. 

«  Les  femmes  sont  comme  cela,  reprit-il,  un 
choc  les  enflamme.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai 
faites.  Mon  système  est  fondé  là-dessus.  Si  vous 
me  tuez,  elle  vous  aimera  :  que  voulez-vous  pa- 
rier ? 
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—  Mais  si  je  ne  vous  tue  pas?  objecta  Armand 
qui  avait  reconquis  tout  son  calme. 

—  C'est  clair  comme  le  jour  :  si  vous  ne  me 
tuez  pas,  je  vous  tue. 

—  Et  alors? 

—  Comment  !  Alors  ?  Cette  question-là  ne  vous 
embarrasse  pas,  je  suppose?  Le  choc  a  lieu  tout 
de  même. 

—  En  votre  faveur  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Et  vous  l'épousez? 

—  De  tout  mon  cœur  I 

—  Mon  cher  commandant,  dit  Armand,  voici 
la  première  fois  que  je  me  surprends  à  jouer  la 
comédie,  et  vous  me  rendrez  cette  justice  que 
j'ai  tenu  mon  rôle  assez  convenablement.  Vous  me 
divertissez  :  tel  est  le  motif  de  ma  complaisance.  » 

La  figure  de  Manuel  se  rembrunit  et  il  secoua 
la  tête  d'un  air  mécontent. 

«  Voulez-vous  donc  être  le  seul  à  montrer  de 
la  gaieté  ici  ?  demanda  d'Aubray.  Prenez  gardC;, 
vous  perdez  vos  avantages  :  d'autant  que  vous  ne 
pouvez  prétendre  au  monopole  de  la  logique  bur- 
lesque. J'ai,  moi  aussi,  mes  arguments  d€  poli- 
chinelle. En  voici  un  qui  me  vient;  je  vous  le 
soumets  sous  forme  de  syllogisme.  Vous  vous  êtes 
fait  une  célébrité  par  votre  horreur  pour  les  veu- 
ves, est-ce  vrai  ?  » 
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Manuel  s'inclina  en  signe  d'affirmation. 

«  Vous  acceptez  la  majeure,  continua  Armand, 
le  reste  va  tout  seul.  En  effet,  ma  femme,  après 
que  vous  m'aurez  tué,  sera  une  veuve.  » 

Manuel  fit  un  mouvement. 

«  Niez-vous  la  mineure?  s'écria  Armand  en 
éclatant  de  rire.  Non?  alors,  je  conclus  :  donC;, 
vous  ne  pouvez  pas  épouser  ma  femme.  » 

Le  commandant  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 
Il  changea  deux  ou  trois  fois  de  position  sur  son 
siège  :  il  semblait  éprouver  un  véritable  malaise. 

Armand  le  regardait  et  triomphait  modeste- 
ment. 

ce  Eh  bien!  dit-il. 

—  Eh  bien  !  répéta  Manuel  ^  dont  l'embarras 
était  visible,  c'est  très -contrariant.  Ma  parole 
d'honneur,  mon  cher  monsieur  d'Aubray^  je  n'au- 
rais pas  voulu  vous  fâcher. ... 

—  Me  fâcher,  vous!  l'interrompit  x4rmahd, 
maintenant  que  je  vous  sais  par  cœur  !  Ah  !  pour 
cela,  commandant,  je  vous  en  défie  !  » 

Manuel  se  leva.  Il  était  soucieux  et  ne  le  cachait 
point. 

«  Ce  sont  des  côtés  intimes ,  dit-il.  Vous  me 
Voyez  désolé  d'entrer  dans  cette  voie.  Mais  voilà! 
il  faut  en  finir.  Pour  employer  votre  style,  mon 
cher  monsieur  d'Aubray,  je  nie  la  mineure  et  la 
conséquence. 
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—  Ah  !  par  exemple  ! . . .  »  voulut  interrompre 
Armand. 

Manuel  larrêta d'un  geste. 

a  Laissez-moi  achever^  je  \ous  prie^  »  dit-il  en- 
00  re. 

Puis,  il  ajouta  d'une  voix  basse  mais  nette  : 

«  Monsieur  Armand  d'Aubray,  si  vous  mou- 
riez à  l'heure  qu'il  est,  Mme  Armand  d'Aubray  ne 
serait  pas  une  veuve.  » 


Qj^^ci::^ 


CHAPITRE  XV. 


LE  CONGRES  DE  LA  PAIX. 


Le  sourire  se  glaça  sur  les  lèvres  d'Ar- 
mand. Il  resta  un  instant  comme  si  un  coup 
violent  lui  eût  heurté  le  crâne.  Sa  face  était 
blême,  et,  quand  il  se  leva,  ses  jambes  chan- 
celèrent. 

«  Vous  avez  dit  ?...  balbutia-t-il  entre  ses 
dents  convulsivement  serrées. 

—  J'ai  dit,  l'interrompit  Manuel  d'un  ton  triste, 
mais  décidé,  que  Mlle  Clotilâe  Bénard.... 

—  Ne  répétez  pas  !  »  ordonna  Armand  qui  lui 
serra  le  bras. 

Manuel  se  tut. 

Armand  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  puis 
il  dit  : 

«  Vous  avez  trahi  le  secret  d'une  femme.  Si 
c'est  vanterie,  vous  êtes  un  malhonnête  homme; 
si  c'est  vérité,  vous  êtes  un  lâche! 

—  Vous  voyez  bien  que  nous  nous  battrons, 
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murmura  le  commandant  avec  un  soupir.  Voilà 
notre  duel  arrangé. 

—  Duel  à  mort,  monsieur,  fît  Armand. 

—  Cela  va  sans  dire.  Cher  monsieur ,  j'é- 
prouve le  besoin  de  vous  affirmer  que  j'agis  dans 
une  bonne  intention — 

—  Monsieur,  l'interrompit  Armand  avec  mé- 
pris, je  n'ai  posé  que  deux  alternatives  ;  il  en  est 
une  troisième  :  depuis  le  début  de  notre  entre- 
vue, voilà  déjà  bien  des  fois  que  j'ai  peur  d'avoir 
affaire  à  un  fou  ! 

—  Vous  avez  affaire  à  un  système,  cher  mon- 
sieur, répondit  Manuel  humblement.  C'est  bien 
pisi  Mais,  pardon,  voici  mes  honorés  collègues 
de  la  parabole.  Notre  tête-à-tête  a  suffisamment 
duré.  » 

De  toutes  parts,  on  entendait  des  voix  dans  les 
bosquets  :  la  voix  mâle  de  la  comtesse,  la  tendre 
voix  de  la  Jeune,  le  baryton  de  Bénard,  le  ténor 
léger  du  chevalier  Fulbert,  l'onctueux  organe  du 
docteur  et  Taccent  normand  de  Mlle  Gertrude. 

(c  Si  vous  voulez,  reprit  Manuel  en  boutonnant 
sa  redingote,  je  vous  la  dirai  demain,  sur  le  ter- 
rain, ma  parabole.  Vous  l'écouterez  avec  intérêt; 
car  c'est  votre  histoire.  Au  revoir,  monsieur 
d'Aubray.  J'aurai  des  témoins  qui  ne  demande- 
ront pas  d'explication. 

—  Moi  de  même  dit  Armand.  A  demain,  bar- 
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rière  des  Ternes.  Il  y  a  là  un  jardin  qui  sera  à 
notre  disposition.  » 

Le  commandant  salua  et  prit  sa  route  au  tra- 
vers des  bosquets.  Armand  le  suivit  des  yeux. 

«  J'espérais  encore  !  pensa-t-il  tout  haut.  Ah  ! 
Clotilde!  Clotilde!  » 

Ses  deux  mains  s'appuyèrent  sur  sa  joue  qui 
brûlait.  Il  ajouta  : 

a  Je  tuerai  cet  homme  !  » 

Sous  les  arbres^  le  chevalier  Fulbert  dit  : 

«  Ce  fameux  commandant  a  dû  m'apercevoir, 
car  il  a  décampé  I  Mazette  !  quel  cerf!  » 

Et  Mlle  Gertrude  dans  le  parterre  : 

«  Est-elle  joliment  logée,  cette  petite  veuve!  » 

Armand  s'éloigna  avec  terreur. 

«  Après  ravoir*tué,  songeait-il,  je  quitterai  la 
France.  Tout  est  fini  entre  Clotilde  et  moi.  » 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages  tenait  déjà  Pierre 
par  un  bouton  de  sa  veste,  disant  : 

«  Mon  garçon^  ce  qu'il  faut  dans  le  jardinage^ 
c'est  la  vue  d'ensemble ,  le  coup  d  œil.  Je  suis 
spécial.  Les  caisses  feraient  mieux  devant  la 
maison.  La  pelouse  est  trop  petite.  J'apporterai 
mes  plans.  Avec  un  rien,  je  créerai  ici  un  para- 
dis. 

—  Très-gentil!  déclara  Mme  la  comtesse  qui 

rivait  au  bras  de  M.  Bénard  et  qui  examinait  la 

aison.  Une  bonbonnière  !  ca  lui  ressemble.» 
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Le  docteur  s'élança  vers  eux,  et  Pierre ,  haus- 
sant les  épaules  avec  dédain,  reprit  ses  inévitables 
arrosoirs  en  grommelant  : 

a  Des  idées  de  bourgeois  î  » 

Ce  matin ,  des  divers  points  de  l'horizon  ^  les 
gens  de  la  noce  s'étaient  dirigés  vers  la  villa 
d'Auteuil^  lieu  choisi  pour  le  grand  congrès  de 
la  paix  qui  allait  semer  de  fleurs  le  sentier  où 
désormais  Armand  et  Clotilde  devaient  marcher 
d'un  pas  heureux  et  tranquille.  L'air  était  pur,  le 
soleil  était  splendide;  la  nature  semblait  sourire 
d'avance  à  cette  fête  de  la  concorde  conjugale. 

Ce  fut  la  Jeune  qui  ramena  Armand,  rencontré 
par  elle  sous  le  bosquet ,  au  moment  où  elle 
cherchait  partout  sa  Clotilde.  L'apparition  du 
jeune  époux  fut  saluée  par  une  acclamation  de 
bon  augure. 

«  Attention!  dit  M.  Bénard.  L'union  fait  la 
force  !  De  l'ensemble  !  allez  !  » 

Les  deux  familles,  composées  d'éléments  divers, 
réunis  dans  un  même  amour,  enveloppèrent  aus- 
sitôt ce  malheureux  Armand  qui  avait  l'air  d'un 
noyé  entouré  de  sauveteurs. 

«  Viens  embrasser  ta  seconde  mère!  »  lui  dit  la 
comtesse  avec  élan. 

Elle  ajouta,  chuchotant  à  son  oreille  : 

«  Chacun  y  a  mis  du  sien,  tu  sais  ?  Ton  bon- 
heur avant  tout  ! 
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—  Tirons  une  barre  sur  le  passé  !  fit  M.  Bé- 
nard.  Roide!  » 

Il  secoua  la  main  d'Armand  qui  regardait  tout 
ce  monde  d'un  air  hébété.  La  Jeune,  les  yeux 
inondés  de  larmes ,  saisit  son  autre  main  et  che- 
vrota, au  travers  de  l'attendrissement  chronique 
qui  était  sa  vie  : 

«  Ah!  mon  neveu!  voici  la  première  fois  que 
je  vous  donne  ce  nom! 

—  Ma  tante balbutia  Armand,  madame — 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  bien...,  )) 

Ce  fut  alors  que  M.  Bénard,  électrisé  par  la 
circonstance,  proféra  ce  mot  historique  : 

ce  Mon  neveu,  il  n'y  a  pas  besoin  que  vous  com- 
preniez ,  puisque  Mme  la  comtesse  et  moi  nous 
sommes  d'accord  !  » 

Ce  coquin  de  chevalier  Fulbert,  cependant,  et 
Mlle  Gertrude  disaient  en  riant  sous  cape  : 

«  Le  marié  est  venu  de  force,  et  la  mariée  n'est 
pas  venue  du  tout.  » 

Ils  se  trompaient  :  Clotilde  était  au  salon  avec 
la  petite  baronne  qui  la  prêchait  de  tout  son  cœur. 
Au  travers  du  sermon,  les  confidences  allaient 
leur  train,  et  par-dessus  les  confidences,  le  prône 
revenait,  tour  à  tour,  doux  et  sévère. 
ï  «  Après  notre  promenade  d'hier!  disait  Va- 
lentine;  après  ce  que  tu  m'avais  promis!  Mais 
tu   l'aimes  donc ,  à  la  fin ,  que   te   voilà  pâle 
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comme  une  morte  et  les  yeux  tout  gonflés  de 
pleurer  ? 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  je  pourrais  arriver 
à  le  haïr  !  »  murmura  Clotilde ,  dont  les  regards 
se  perdaient  dans  le  vide. 

Dans  ces  sortes  d'entretiens^  chacune  a  un  su- 
jet différent  pour  sa  phrase  :  Valentine  parlait  de 
Manuel,  Clotilde  songeait  à  Armand. 

Mais  si  vous  saviez  comme  elles  étaient  jolies 
toutes  deux  sur  ce  divan  qui  repoussait  leurs 
fraîches  toilettes,  croisant  leurs  gazouillements 
de  jeunes  filles,  malgré  ces  deux  titres  impo- 
sants :  femme  et  veuve,  mariant  les  doux  con- 
trastes de  leurs  cheveux,  chaque  fois  que  la  te  le 
pétulante  de  l'une  se  penchait  vers  le  front  dé- 
solé de  l'autre  :  Clotilde  abattue ,  presque  éper- 
due ;  Valentine  ,  jalouse  sans  le  savoir  ,  mais 
bonne,  mais  loyale,  mais  secourable  et  s'oubliant 
elle-même  dans  cette  chère  joie  de  donner  des 
conseils  ! 

ce  Écoute,  reprit  Clotilde,  j'ai  eu  tort,  mais  je 
n'y  pouvais  plus  tenir.  J'ai  voulu  savoir,  j'ai 
voulu  voir  !  Depuis  six  semaines,  je  meurs  à  petit 
feu.  Ah  !  s^ils  avaient  eu  la  charité  de  me  laisser 
dans  mon  ignorance  !  s'ils  m'avaient  seulement 
permis  d'oublier!  mais  non!  Ils  étaient  là,  tou- 
jours; je  lisais  ma  condamnation  dans  la  pitié  de 
leurs  regards,  et  les  mille  recettes  qu'ils  me  pro- 
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(liguaient  pour  me  guérir  me  prouvaient  à  moi- 
même  combien  était  dangereuse  ma  maladie. 
Quand  Armand  venait^  et  peut-être  est-il  venu 
parfois  avec  une  bonne  pensée  dans  le  cœur^  j'é- 
tais défiante,  hérissée,  je  m'entourais  d'un  rem- 
part de  glace.  Mon  seul  désir  était  de  lui  donner 
une  part  de  ma  torture.  Il  s'en  allait^  je  pleurais. 
Comment  se  fait-il  que  toujours,  toujours  ils  arri- 
vaient quand  mes  yeux  gardaient  des  traces  de 
larmes?  Ils  m'aiment;  leur  colère  envenimait  la 
mienne;  je  pleurais,  ils  me  plaignaient!  C'était  la 
guerre  qui  sortait  de  là,  et  alors,  on  perdait  toute 
mesure.  On  me  disait  tout  ce  qu'il  aurait  fallu  me 
taire  :  des  choses  vraies,  terribles^  mortelles^  aux- 
quelles je  ne  croyais  pas^  mais  qui  me  tuaient. 

—  Et  autour  de  ton  mari,  c'était  la  même  his- 
toire^ dit  la  petite  baronne.  Ce  Manuel  a  bien  de 
l'esprit  ! 

—  Manuel^  répéta  Clotilde  qui  rougit.  Manuel 
m'aurait  aimée,  lui  ! 

—  Crois-tu  ?  fit  Valentine.  Moi,  je  ne  sais  pas. 
J'en  ai  eu  peur;  mais  vois-tu,  il  n'y  a  qu'une  seule 
femme  au  monde  pour  lui,  c'est  moi.  Seulement 
il  n'est  pas  capable  d'avoir  cette  idée-là.  Et  puis, 
je  suis  veuve.  » 

Elle  soupira^  mais  si  peu  ! 
«  Continue,  dit-elle,  j'ai  parlé  de  Manuel  à  cause 
des  chenilles. 
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—  Les  chenilles  ?  interrogea  Clotilde. 

—  Quel  grand  fou  cela  fait!  Continue.  Tu 
détestes  Armand  ? 

—  Oui,  je  le  déteste  ! 

—  Et  tu  as  été  chez  la  vicomtesse  ?  Voyons 
l'histoire. 

—  Cette  nuit-là  m'est  restée  comme  un  rêve, 
murmura  Clotilde.  Le  bal  était  superbe.  Je  suis 
arrivée  tard,  parce  que  j'avais  beaucoup  hésité. 

—  Et  Manuel  t'avait  beaucoup  pressée  ?  de- 
manda sournoisement  Yalentine. 

—  Je  crois  que  non.  Au  contraire.  En  entrant, 
j'ai  eu  comme  un  éblouissement.  11  me  semblait 
que  tous  ces  gens  me  regardaient  et  se  deman- 
daient .:  Pourquoi  cette  femme  vient-elle  chez  la 
maîtresse  de  son  mari  ?  Laure  était  belle  comme 
une  madone.  Elle  m'écrasait ,  je  le  sentais.  Je  l'ai 
dit  au  commandant,  qui  m'a  répondu  :  Vous  êtes 
belle  autrement  et  cent  fois  mieux. 

—  Ah  !  murmura  Valentine.  Il  a  .dit  cela,  et  tu 
t'en  souviens  ! 

—  Oui.  Il  mentait.  Je  me  suis  regardée  dans 
une  glace.  Je  faisais  pitié.  Tout  à  coup,  j'ai  eu 
honte,  grande  honte,  jusqu'à  me  sentir  le  cœur 
écrasé.  J'ai  dit  au  commandant  :  Laissez-moi.,.. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'avais  entendu  une  voix  qui  chur 
chotait  :  11  est  son  amant! 
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—  Cette  voix  en  avait  menti!  »  s'écria  la  petite 
veuve  énergiquement. 

Clotilde  lui  serra  la  main  en  disant  merci. 
Peut-être  n'y  avait-il  pas  de  quoi.  Clotilde  pour- 
suivit : 

«  Le  commandant  me  laissa.  Je  restai  seule. 
Armand  était  déjà  parti.  Est-ce  que  tu  m'as  ja- 
mais connue  méchante,  toi,  Valentine?  » 

Pour  réponse  la  petite  veuve  l'embrassa. 

«  Eh  bien  !  je  suis  méchante,  tu  'vas  voir.  J'ai 
eu  une  idée  horrible.  M.  le  vicomte  d'Anaples 
s'est  approché  de  moi.... 

—  Le  vieux  consul!  s'écria  Valentine.  Est-ce 
que  cela  va  devenir  tragique  ! 

—  Tragique,  répéta  Clotilde  en  frissonnant, 
c'est  peut-être  le  mot.  Je  t'ai  dit  que  j'étais  seule. 
Je  voyais  de  loin  Manuel  qui  veillait  sur  moi. 
M.  Constantin  est  venu  me  saluer,  je  ne  sais  ce 
que  je  lui  ai  répondu.  Je  ne  crois  pas  qu'aucune 
femme  m'ait  parlé;  j'en  connaissais  plusieurs.  Je 
ne  me  souviens  bien  que  de  M.  d'Anaples.  Il  s'est 
assis,  il  a  ouvert  la  bouche.... 

—  Etqu'a-t-ildit? 

—  C'est  un  muet!  un  terrible  muet!  Il  n'a 
rien  dit;  mais  comme  je  le  devinais!  Qu'a-t-il 
fait  dans  l'Inde?  Ce  qu'on  raconte  est-il  vrai  !  Il  y 
a  en  lui  de  la  bête  féroce,  et  je  me  sentais  froid 
jusque  dans  la  moelle  de  mes  os.  Écoute  !  tout  ce 
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salon  est  du  demi -monde.  On  chuchotait  d'in- 
fê,mes  calomnies  tranquillement  et  comme  on 
parle  de  choses  connues  de  tout  l'univers.  Il  de- 
vait entendre,  puisque  j'entendais.  Ma  présence, 
mon  isolement,  ma  détresse  n'étaient-elles  pas 
d'ailleurs  autant  de  dénonciations  !  Sa  joue  était 
verte.  Son  regard...,  je  ne  peux  pas  dire  les 
menaces  de  son  regard  !  Il  est  resté  tout  le  temps 
près  de  moi^  comme  s'il  savourait  mieux  là  sa 
pensée  de  vengeance.  Je  tremblais,  mais  j'étais 
contente. 

—  Est-il  possible!  fit  la  petite  veuve  avec  re- 
proche. 

—  Je  suis  si  malheureuse  !  sanglota  Clotilde^  qui 
tordit  ses  jolies  mains  en  un  spasme  douloureux. 
Elle  est  si  belle!  Oh!  se  reprit-elle,  que  Dieu  la 
sauve!  J'ai  prié  pour  elle  ce  matin;  je  l'avertirai. 
La  figure  de  cet  homme  me  poursuit  comme  un 
cauchemar  ! 

—  A  Paris ,  murmura  Valentii\e  ,  en  1 8G4  ! 
On  n'assassine  pourtant  pas  comme  cela  ! 

—  C'est  un  sauvage.  Et  voilà  quelque  chose 
d'étonnant;  tiens!  il  a  parlé  bas  à  Manuel  en  un 
certain  moment.  Sais-tu  ce  que  j'ai  pensé?  II  doit 
être  lâche  autant  que  cruel.  II  se  réserve  sa  femme: 
une  femme,  cela  ne  résiste  pas..,,  mais  pour  Ar- 
mand, il  n'oserait.  Et  il  essayait  de  lui  susci- 
ter un  duel. 
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—  Mais  c'est  abominable,  cela  ! 

—  Abominable ,  oui  1  répéta  Clotilde  avec 
abattement.  Quelle  nuit  !  derrière  moi  il  y  avait 
des  femmes  qui  disaient  :  c'est  tout  bonnement 
qu'il  est  très-laid,  très-timide, très-sourd  et  très- 
myope.  Ces  créatures  sont  aveugles!  Après  la  ca- 
tastrophe elles  verront  bien  I  Va  !  ma  pauvre  Va- 
lentine,  je  serai  trop  vengée! 

—  Quand  je  pense,  répliqua  la  baronne  toute 
sérieuse,  qu'il  rôde  autour  de  cette  maison  ! 

—  Tu  m'éclaires!  s'écria  Clotilde.  Je  n'ai  en- 
tendu qu'un  mot  de  sa  conversation  avec  Manuel. 
Ce  mot_,  c'était  ton  nom  !  » 

Elles  restèrent  un  instant  à  se  regarder. 

«  Bah!  fitValentine.  On  lâche  les  chiens  toutes 
les  nuits,  ici.  Je  crois  que  je  rirais  si  tu  n'étais 
pas  si  triste.  Nous  sommes  folles.  » 

Clotilde  secoua  la  tête  lentement. 

«  Puisses-tu  dire  vrai  !  souhaita-t-elle  du  fond 
de  son  excellent  cœur.  Que  Laure  ait  le  temps  de 
se  repentir! 

—  Amen!  Mais  continue  l'histoire,  la  vraie 
histoire! 

—  Ah!  répondit  Clotilde  qui  passa  ses  doigts 
sur  son  front,  ne  me  demande  pas  cela.  C'est  un 
brouillard.  Je  ne  la  sais  pas,  l'histoire.  Laure  est 
venue  s'asseoir  auprès  de  moi....  comprends-lu 
cette  effronterie  ! 
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—  C'était  son  devoir  de  maîtresse  de  maison, 
voulut  dire  Valentine.  On  ne  peut  pas  lui  enlever 
cela  :  elle  est  très-bien  élevée. 

—  Tais-toi!  es-tu  de  son  parti?  Je  n'ai  pas  pu 
me  contenir.  J'ai  dû  parler.  Elle  a  voulu  m'apai- 
ser,  et  son  sourire  de  supériorité  m'a  souffletée. 
J'ai  entendu  comme  une  vague  rumeur.  Qu'a- 
vais-je  dit?  Cette  redoutable  figure  de  M.  d'Ana- 
ples  m'est  apparue  tout  à  coup,  et  j'ai  eu  peur 
d'avoir  commis  un  assassinat.  Oui ,  cette  idée 
m'est  venue  !  Laure  était  très-pâle,  mais  elle  sou- 
riait toujours.  Un  homme  que  je  ne  connais  pas 
m'a  offert  sa  main....  pour  me  conduire  à  ma  voi- 
ture. 

—  On  te  chassait  ! 

—  Je  l'ai  compris  ainsi.  Entre  cet  homme  et 
moi  j'ai  vu  le  commandant  et  j'ai  pris  son  bras. 
Ce  n'était  plus,  alors,  la  vicomtesse  seule  qui  sou- 
riait. J'étais  entourée  de  sourires,  et  il  me  sem- 
blait que  je  ne  pourrais  plus  passer  au  travers  de 
ce  mur  qui  raillait.  Jamais  tu  ne  verras  cela,  je  te 
le  souhaite  :  c'est  horrible  ! 

—  Horrible!  répéta  Valentine,  aussi  pâle  main- 
tenant que  son  amie. 

—  Je  croyais,  continua  Clotilde,  qu'il  me  se- 
rait impossible  de  faire  un  pas;  mais  le  bras  du 
commandant  était  si  ferme,  que  la  force  me  vint, 
rien  qu'à  le  toucher.  Nous  marchâmes,  non  point 
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vers  la  porte^  mais  au  rebours.  Nous  fîmes  len- 
tement le  tour  des  salons.  Quand  nous  sortîmes, 
il  n'y  avait  plus  un  seul  de  ces  sourires,  et  tout 
le  monde  me  regardait  avec  respect. 

—  Mon  noble  Manuel  !  murmura  la  petite  veuve, 
impuissante  à  réprimer  son  enthousiasme. 

—  Noble  en  effet:  répéta Clotilde;  aime-le  bien, 
si  c'est  toi  qui  dois  le  rendre  heureux!  » 

Valentine  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

«  Ohî  dit-elle,  souriante  et  triste  à  la  fois,  si  je 
n'étais  pas  une  veuve,  je  suis  bien  sûre  qu'il  m'a- 
dorerait! » 

Par  les  fenêtres  ouvertes,  une  rumeur  pénétra. 
Les  gens  de  la  noce  avaient  eu  le  temps  de  s'im- 
patienter dans  le  salon  de  verdure,  et  venaient  à 
Tassant  de  la  maison. 

a  11  faut  te  mettre  au  fait,  reprit  vivement  la 
petite  baronne;  ils  sont  ici  pour  toi,  pour  lui, pour 
vous  deux. 

—  Ah!  fit  Clotilde  avec  un  mouvement  de 
frayeur. 

—  Ils  veulent  vous  rapprocher.  Les  voici;  nous 
n'avons  plus  de  paroles  à  perdre.  Aimes-tu  ton 
mari, ou  le  détestes-tu?  Parle  franc.  » 

Clotilde  baissa  la  tête  en  silence. 

«  C'est  bien  :  tu  l'aimes  et  tu  le  détestes,  ce  qui 
est  tout  un.  Avez-vous  eu  quelquefois  une  dis- 
pute ensemble? 
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—  Une  dispute!  fit  Mmed'Aubray  scandalisée. 

—  Une  dispute,  répéta  la  petite  veuve  à  pleine 
bouche.  Pas  de  fausse  honte,  madame,  ce  que  les 
bonnes  gens  appellent  une  prise  de  bec? 

—  Oh!  dit  Clotilde,  y  songes-tu!  Jamais. 

—  C'est  que,  moi  aussi  j'ai  fait  mes  observa- 
tions. Je  suis  chenille,  puisque  ce  fou  de  Manuel 
m'a  reconnue  sur  la  rose. 

—  Sur  quelle  rose  ?  interrogea  Clotilde. 

—  Je  te  la  montrerai,  quand  j'aurai  acheté  la 
boîte.  Ah!  elle  est  dans  un  bel  état!  Ma  foi,  tant 
pis!  j'ai  mon  idée,  et  je  veux  voir. 

—  Notre  Clotilde  est  là,  »  disait  la  Jeune  au 
dehors. 

Mlle  Gertrude  ajouta  entre  haut  et  bas,  prati- 
quant la  charité  de  Bayeux  : 

«  Avec  la  petite  veuve  qui  porte  son  deuil 
dans  sa  poche  ! 

—  L'union  fait  la  force,  vociféra  Bénard.  Pous- 
sons à  la  roue  !  Ferme  !  » 

Et  la  commandite  du  sentiment  fit  irruption 
dans  le  salon.  Ils  amenaient  Armand  pieds  et 
poings  liés,  on  peut  le  dire.  En  un  clin  d'œil 
Clotilde  fut  entourée. 

«  Ah!  chère  petite  !  dit  la  Jeune,  j'ai  pleuré  de 
joie! 

—  C'est  à  moi,  ajouta  Bénard,  de  te  déposer 
sur  le  sein  d'un  époux. 
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—  Fais  le  premier  pas  !  ordonnait  la  comtesse 
à  son  neveu. 

—  Allons,  Minette,  ta  menotte,  reprit  la  Jeune; 
vite  ! 

—  Pas  de  bouderie  I  tonna  M.  Bénard  ;  mar- 
chons ! 

—  Embrassez-vous  comme  deux  petits  anges  !  » 
Le  chevalier  et  Mlle  Gertrude  riaient   subver- 

sivement,  et  certes  la  chose  y  prêtait.  Armand  et 
Clotilde,  ainsi  poussés  d'autorité  l'un  vers  l'autre, 
restaient  immobiles  et  muets.  M.  Bénard  n'en  était 
pas  elTrayé. 

Le  docteur  étendit  ses  mains  solennelles  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  et  chanta  : 

a  Ce  doux  instant  restera  dans  vos  souvenirs  !  » 

Valentine  semblait  avoir  pris  une  grande  réso- 
lution. Elle  alla  vers  la  comtesse,  et  lui  dit  : 

«  Ils  sont  gênés  ;  il  y  a  trop  de  monde,  et  si  vous 
saviez  ce  qui  s'est  passé,  ma  chère  dame.... 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  demanda  la  com- 
tesse. 

—  Youlez-vous  voir  un  peu  ma  serre  ?  J'ai  as- 
sez bien  arrangé  cela.  » 

Elle  prit  le  bras  de  la  douairière  et  fit  un  signe 
à  Mme  Bénard,  qui  toucha  aussitôt  le  coude  de  son 
mari  en  disant  : 

«  Il  y  a  quelque  chose,  Amédée  !  » 

Bénard,  jaloux  de  ne  jamais  perdre  un  pouce 
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de  terrain,  se  dirigea  vers  la  serre  où  Valentine 
avait,  bouleversé  les  savantes  classifications  de  feu 
M.  le  baron,  pour  donner toutau  plaisir  des  yeux'. 
Le  chevalier  et  Gertrude  suivirent.  Le  docteur 
Nochet  des  Rivages  restait  seul  avec  les  jeunes 
époux.  C'était  l'instant  propice. 

(c  Loin  des  regards,  dit-il  de  ce  ton  qu'il  sa- 
vait prendre  quand  il  accomplissait  les  fonctions 
de  son  sacerdoce,  seuls  désormais  avec  le  médecin 
des  âmes,  vous  ne  refuserez  plus  d'écouter  la  voix 
de  la  morale  et  du  sentiment,  je  m'empare  devons 
avec  l'autorité  de  mon  caractère.  Ceci  ne  sera  pas 
un  discours  :  quelques  simples  paroles,  pronon- 
cées avec  mon  cœur,  suffiront,  j'en  ai  la  ferme 
espérance,  pour  dissiper  tous  les  nuages. 

—  Mais  c'est  une  horreur!  s'écria  la  comtesse 
dans  la  serre.  Fulbert!  Ici,  Fulbert!  » 

La  petite  veuve  semblait  un  peu  effrayée  de 
l'effet  qu'elle  venait  de  produire.  La  comtesse  lui 
saisit  le  bras  : 

«  Mon  enfant,  dit-elle,  vous  avez  de  la  nais- 
sance, vous  !  Soutiendrez- vous  ce  que  vous  venez 
d'avancer? 

—  Je  le  soutiendrai,  madame. 

—  Suis-je  de  trop?  »  demanda  la  Jeune,  qui 
s'approchait,  curieuse  et  déjà  piquée. 

La  comtesse  lui  tourna  le  dos  avec  indi- 
gnation. 


I 
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«  Pas  pour  moi^  chère  madame,  »  répondit 
Valentine  en  la  tirant  à  part. 

Elle  conspirait  de  tout  son  cœur. 

M.  Bénard  fit  cette  observation  à  Mlle  Gertrude^ 
qui  écoutait  les  élans  de  son  excellent  estomac 
vers  le  dîner  de  la  paix  : 

ce  A  ma  campagne,  j'ai  toutes  ces  fleurs-là;, 
mais  plus  belles. 

—  Gomment  1  comment!  s'écria  la  Jeune  trans- 
portée d'une  soudaine  colère,  aux  premiers  mots 
de  la  petite  baronne,  qui  lui  parlait  tout  bas. 

—  J'ai  cru  devoir  vous  prévenir,  murmura  Va- 
lentine d'un  air  innocent. 

—  Et  bien  vous  avez  fait,  mon  enfant,  répon- 
dit la  Jeune.  Amédée!  Monsieur  Bénard  !  à  moi! 
G'est  le  moment  de  montrer  ton  intelligence  !  » 

Valentine  s'esquiva.  En  passant  par  le  salon, 
elle  jeta  un  regard  sournois  au  groupe  formé  par 
le  docteur  Nochet  des  Rivages  et  ses  deux  victimes. 

«  Ma  foi,  tant  pis!  pensait-elle.  Les  fers  sont 
au  feu.  J'avertirai  Glotilde,  si  je  peux.  Et  au  petit 
bonheur!  » 

Sur  le  terrain  des  batailles,  il  arrive  parfois 
que  deux  armées  ennemies  se  mêlent  et  frater- 
nisent gaiement  pendant  la  trêve  qui  permet  aux 
négociateurs  de  préparer  la  paix.  Mais  que  le  clai- 
ron sonne,  les  amis  d'une  heure  se  séparent,  cha- 
cun court  au  drapeau,  et  ceux-là  mêmes  qui  vien- 

17 
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nent  de  trinquer  ensemble  s'entre-choquent ,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil. 

Cette  image  guerrière  ne  nous  a  pas  semblé  trop 
ambitieuse  pour  caractériser  ce  qui  se  passa  dans 
la  serre.  Le  clairon  avait  sonné.  Les  négociations 
étaient  violemment  rompues.  Les  deux  familles, 
composées  d'éléments  divers^  cessaient  de  s'unir 
dans  un  même  amour! 

Séparées  par  toute  la  largeur  de  la  serre ,  ces 
deux  races,  rivales  depuis  des  siècles,  échangèrent 
un  regard  de  défi.  La  comtesse,  escortée  par  le 
chevalier  Fulbert,  haut  sur  jambes,  et  par  Mlle  Ger- 
trude,  fit  un  grand  geste  et  rentra  dans  le  salon 
par  la  porte  de  gauche.  Par  la  porte  de  droite, 
M.  Bénard,  qui  n'était  nullement  effrayé,  opéra 
son  entrée  solennelle  en  donnant  le  bras  à  la  Jeune. 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages,  en  les  voyant 
arriver,  se  leva  et  montra,  de  ses  deux  mains 
étendues,  Clotilde  et  Armand  assis  auprès  Fun  de 
l'autre,  dans  l'attitude  de  l'ennui  découragé. 

«  Soyez  les  bienvenus  I  s*écria-t-il,  un  peu  exalté 
par  la  victoire  remportée.  Contemplez  ce  tableau, 
il  est  mon  ouvrage-  J'ai  calmé  les  esprits,  j'ai  rap- 
proché les  âmes.... 

—  Mon  neveu,  dit  la  comtesse  en  saisissant  le 
bras  d'Armand ,  cette  femme  est  indigne  de  vous  ! 

—  Ma  nièce,  s'écria  la  Jeune,  qui  s'empara,  de 
Clotilde,  tu  ne  connais  plus  ce  brigand-là  !  »' 
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Ce  fut  un  fort  coup  de  théâtre.  Le  docteur  resta 
bouclie  béante.  Armand  et  Clotilde  semblaient 
tout  aussi  étonnés  que  lui. 

Dans  la  serre,  derrière  un  magnifique  latanier, 
Valentine  cachait  son  sourire  moitié  espiègle, 
moitié  inquiet.  Elle  avait  déposé  un  charbon  sur 
la  traînée  de  poudre,  elle  venait  guetter  Texplo- 
sion. 

Bénard  dit,  avec  une  indescriptible  majesté  : 

«  Voici  le  mot  de  la  situation  :  Nous  allons  as- 
sister à  une  débâcle  !  Il  est  regrettable  que  les  lois 
de  notre  pays  soient  impuissantes  à  punir  un 
homme  de  cette  espèce  !  » 

Son  doigt  sévère  désignait  le  docteur. 

«  Eh  !  quoi  !  s'écria  le  malheureux  médecin  des 
âmes,  serais-je  accusé! 

—  Taisez-vous,  s'il  vous  plaît!  »  lui  dit  la 
comtesse. 

Le  docteur  voulut  protester,  mais  la  réprobation 
unanime  du  congrès  lui  coupa  la  parole,  et  M.  Bé- 
nard saisit  le  bon  moment  pour  l'écraser  définiti- 
vement sous  ce  dernier  anathème  : 

«  MonsieurNochetdes  Rivages,  résumons  r  Vous 
êtes  un  vulgaire  intrigant.  Si  la  chose  était  mo- 
ralement possible,  je  vous  conseillerais  de  vous 
cacher  à  cent  pieds  sous  terre  ! 

.      ■     .    ^ 


CHAPITRE  XVI. 


SEVICES  GRAVES. 


Le  docteur  Nochet  des  Rivages  baissa  la  tête 
sous  cette  réprobation  universelle ,  et  ne  dit  plus 
que  ce  seul  mot  : 

«  Je  suis  ici  le  martyr  de  ma  supériorité  morale  !  » 

La  petite  baronne  rentrait  en  ce  moment;  elle 
vous  avait  un  air  de  candeur  à  tromper  les  plus  lins . 
Les  deux  familles  l'accueillirent  avec  reconnais- 
sance, parce  qu'elles  les  avaient  désunies.  On  ne 
prit  pas  du  tout  la  peine  de  fournir  des  explica- 
tions à  Armand  et  à  Clotilde.  Pourquoi  s'attarder 
à  ces  détails?  On  s'était  réconcilié  pour  eux,  on  se 
fâchait  à  leur  lieu  et  place.  Cela  suffisait  amplement. 

«  Mon  frère ,  ordonna  la  comtesse  au  chevalier 
Fulbert,  emmenez  notre  cher  Armand,  nous  allons 
délibérer.  » 

La  Jeune  confia  Clotilde  à  la  petite  baronne ,  en 
lui  disant,  éloquente,  cette  fois,  comme  Bénard 
lui-même  : 
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«  Ce  qui  va  se  passer  ici  ne  la  regarde  pas  !  )i 

Valenline  mit  un  certain  empressement  à  s'em- 
parer de  Glotilde,  et  le  chevalier  prit  le  bras  d'Ar- 
mand en  disant  : 

«  Ah!  scélérat,  nous  avions  notre  petite  maison 
en  ville?  malgré  les  gros  yeux  du  vieux  consul! 
jMazette  !  J'en  ai  fait  bien  d'autres ,  dans  mon 
temps!  » 

Aussitôt  que  Clotilde  d'un  côté^  Armand  de 
l'autre,  eurent  quitté  le  salon,  M.  Bénard  eut  une 
toux  retentissante  et  dit  : 

«  Nous  sommes  débordés  par  les  événements.  Il 
paraît  que  cet  intérieur  était  un  enfer. 

—  Un  véritable  enfer!  répéta  la  douairière. 

—  Quand  un  jeune  marié  garde  son  apparte- 
ment de  garçon,  après  six  semaines....  insinua  la 
Jeune  d'un  ton  doux^  mais  aigre. 

—  Ma  bonne  dame,  ceci  est  un  détail,  répliqua 
la  comtesse. 

—  Ma  bonne  dame^  je  trouve,  moi,  que  c'est 
une  turpitude  !  » 

Bénard  lui  avait  appris  ainsi  quelques  mots 
énergiques.  Il  hocha  sa  tête  grave  en  manière  d'ap- 
probation et  ajouta  : 

ft  Ça  ne  m'effrayerait  pas,  mais  l'affaire  des 
huit  cent  mille  francs  !  Il  y  a  eu  tentative  d'ex- 
torsion. Je  dis  :  Stop!  En  français  :  Arrêtons  les 
frais  ! 
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—  Pour  Dieu  I  s'écria  la  comtesse,  pas  de  ques- 
tion d'argent  ! 

—  Ce  sont  des  questions  d'honneur  !  riposta  la 
Jeune. 

—  Exact!  déclama  Bénard.  Je  n'aurais  pas 
mieux  répondu. 

—  Écoutez ,  fit  Mlle  Gertrude,  moi  je  ne  dis  ja- 
mais rien  ;  tout  ça  m*est  égal.  Si  la  petite  cousine 
m'avait  eue  chez  elle,  si  je  l'avais  accompagnée  à 
ce  bal.... 

—  Ne  déflorez  pas  cette  question-là  !  s'écria  la 
comtesse.  Il  faut  que  ce  soit  dit  tout  net  :  Votre 
nièce,  ma  bonne  dame,  n'est  plus  digne  d'habiter 
sous  le  même  toit  que  mon  neveu. 

—  Parce  que?  demanda  la  Jeune,  qui  passa 
devant  Bénard  vaillamment. 

—  Parce  qu'elle  a  franchi  les  bornes....  après 
six  semaines  de  ménage!  Elle  a  été  au  bal  de 
Mme  d'Anaples  avec  son  commandant. 

—  Son  commandant  !  répéta  la  Jeune  en  mar- 
chant carrément  sur  l'ennemi,  qui  ne  recula  pas 
d'une  semelle.  Vous  parlez  comme  à  la  halle,  vous 
autres  dames  d'autrefois;  mais  moi,  je  ne  suis  pas 
comtesse  !  Jour  de  Dieu  !  si  le  cher  petit  ange  s'en- 
nuyait.... Tenez!  je  donnerais  un  doigt  de  chaque 
main  pour  qu'elle  l'eût  épousé,  son  commandant, 
au  lieu  d'entrer  dans  une  famille  de  polichinelle 
râpé.... 


I 
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—  Fulbert!  appela  la  comtesse. 

—  Silence,  madame  Bénardl  ordonna  M.  Bé- 
nard.  Je  ne  désapprouve  pas  ton  animation,  mais 
ce  sont  là  de  vaines  logomachies  !  » 

La  Jeune^  et  même  un  peu  la  comtesse,  plièrent 
sous  ce  redoutable  mot,  lancé  avec  une  superbe 
autorité. 

ce  Madame,  reprit  Bénard  tout  glorieux,  n'ap- 
pelez pas  votre  frère,  spadassin  suranné,  qui  est 
incapable  d'effrayer  nos  générations  plus  fortes. 
Je  crois  devoir  prononcer  le  mot  de  la  situation  : 
les  torts  sont  partagés;  ma  nièce  a  eu  tort,  votre 
neveu  a  eu  doublement  tort.  De  là  jaillit  la  vérité 
d'une  expression  dont  j'ai  eu  l'initiative  :  leur 
ménage  est  un  enfer  !  » 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  parmi  la  commandite  du 
sentiment,  qui  répéta  à  l'unanimité  : 

(c  Un  enfer  !  un  véritable  enfer  !  » 

La  voix  perçante  du  docteur  lui-même  se  mê- 
lait à  ce  chœur.  Tout  le  monde  se  retourna,  car 
chacun  le  croyait  noyé  ;  mais  il  avait  reconquis , 
au  contraire,  toute  sa  belle  assurance. 

«  Un  enfer,  reprit-il,  tournant  du  noir  au  blanc 
avec  son  énergie  ordinaire.  C'est  acquis ,  n'est-ce 
pas?  Alors,  procédons  avec  méthode.  Pas  d'hési- 
tation !  Pas  de  demi-mesures  I  Ralliez-vous  fran- 
chement à  mon  avis  :  Ils  ont  assez  souffert.  L'é- 
preuve est  complète.  Le  divorce  étant  aboli,  ce 
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qui  est  fâcheux  dans  l'espèce,  je  mets  aux  voix 
une  belle  et  bonne  séparation. 

—  Vous,  dit  Bénard.  vous  n'êtes  bon  qu'à  me 
voler  mes  initiatives  ! 

—  Séparation  de  corps  et  de  biens,  précisa  la 
comtesse. 

—  De  corps ,  ça  m'est  égal ,  répliqua  Bénard , 
mais  de  biens,  je  Texige.  La  caisse  est  de  notre 
côté.  Aux  voix! 

—  Cependant....  voulut  objecter  la  Jeune,  qui 
commençait  à  réfléchir. 

—  Parlez-vous  contre  la  clôture?  demanda  le 
docteur  Nochet  des  Rivages. 

—  Peut-être  devrions-nous. . . .  continua  la  bonne 
Mme  Bénard. 

—  Pas  d'opposition  systématique!  tonna  M.  Bé- 
nard. Je  vote  pour  toi  et  pour  moi  :  séparation! 

—  Séparation!  décida  Mlle  Gertrude. 

—  Séparation  !  appuya  le  chevalier  Fulberf,  qui 
revenait  se  dandinant  sur  ses  longues  jambes,  et 
qui  ajouta  :  Mon  neveu  a  l'air  de  croire  que  je  ne 
suis  pas  étranger  aux  troubles  de  son  ménage. 
Parole  d'honneur,  il  se  trompe  ! 

—  Oii  est  Clotilde?  demanda  la  Jeune. 

—  Elle  cause  comme  une  pie  avec  la  petite  ba- 
ronne. Les  yeux  de  celle-là  n'ont  pas  d'engelures. 
Mazette  ! 

—  Séparation!  vota  aussi  le  docteur.  La  mo- 
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tioii,  dont  je  suis  l'auteur,  passe  à  runanimité. 
Arrivons  jiux  voies  et  moyens.  Je  prie  M.  Bénard 
de  ne  pas  m'interrompre.  Dans  une  enceinte,  qui 
a  l'honneur  de  posséder  Mme  la  comtesse  de 
Montort^  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  aux  gens 
de  loi.  Mme  la  comtesse  est  jurisconsulte! 

—  Ah!  je  crois  bien!  s'écrièrent  Gertrude  et  le 
chevalier  Fulbert. 

—  La  parole  est  à  Mme  la  comtesse  !  »  dé- 
clara Bénard. 

La  comtesse  se  recueillit.  Ce  titre  de  juriscon- 
sulte l'avait  profondément  flattée. 

(c  Sommes-nous  tous  décidés  à  trancher  dans 
le  vif?  »  demanda-t-elle  de  ce  ton  qu'on  prend 
pour  conseiller  une  levée  de  cent  mille  hommes. 

Le  calme  des  heures  solennelles  régnait  dans 
l'assemblée.  Il  fut  répondu  affirmativement ,  à 
l'unanimité,  moins  une  voix  qui  s'abstint:  la 
Jeune. 

a  Alors,  reprit  la  comtesse,  je  propose  fran- 
chement les  sévices  graves.  » 

Ce  fut  un  grand  succès.  On  battit  presque  des 
mains,  et  tout  le  monde  répéta  : 

«  Oui,  oui,  les  sévices  graves  ! 

—  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  déclara  la 
comtesse  avec  conviction. 

—  Évidemment  !  évidemment  !  »  repartit  le 
chœur. 
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Et  M.  Bénard  ajouta: 

«  Je  m'en  veux  beaucoup  de  n'y  avoir  pas  songé  !  >» 

Cependant,  la  Jeune,  pauvre  bonne  femme  qui 
n'avait  pas  toute  leur  intelligence,  eut  le  front  de 
demander  : 

w  Qu'est-ce  que  c'est,  que  les  sévices  graves?  » 

Les  deux  familles,  composées  d'éléments  divers, 
se  réunirent  pour  lui  lancer  un  regard  de  souve- 
rain mépris. 

ce  Elle  ne  sait  pas  !  se  dit-on  à  la  ronde.  Elle  ne 
sait  pas!  » 

M.  Bénard,  humilié,  lui  tourna  le  dos. 

«  Est-ce  que  vous  savez,  vous?  glissa  Mlle  Ger- 
trude  à  l'oreille  du  chevalier  Fulbert. 

—  Ma  foi  1 . . .  répondit  le  chevalier.  Certaine- 
ment. Et  vous?  » 

Et  il  exécuta  une  chancelante  pirouette. 
«  C'est,  professa  M.  Bénard,  revenant  vers  sa 
femme,  tu  conçois....  le  docteur  peut  le  dire.... 

—  Une  femme  a  le  droit  d'ignorer  ces  matières, 
enseigna  évasivement  le  docteur. 

—  Je  ne  t'en  veux  pas  pour  cela,  poursuivit 
M.  Bénard,  c'est. ...  ce  doit  être. ...  Au  fait,  on  peut 
résumer  ainsi  la  situation:  Personne  n'en  sait 
plus  long  que  toi,  ma  bonne.  Qu'est-ce  que  c'est , 
madame  la  comtesse  ?  » 

La  comtesse  avait  en  ce  moment  une  coudée 
au-dessus  de  la  taille  humaine. 
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«  Article  306  du  Gode  civil,  prononça-t-elle 
avec  fierté,  se  référant  à  l'article  231  ,  titre  du 
Divorce  (abrogé)  ;  excès,  sévices,  injures  graves. 
Vous  comprenez  bien  que  si  le  consentement 
mutuel  des  époux  suffisait,  les  ménages  mour- 
raient comme  les  mouches  aux  premières  gelées. 
La  loi  protectrice  d'une  institution  qui  a  pour  elle 
âge.... 

—  Et  les  infirmités,  intercala  le  chevalier  Ful- 
bert. 

—  Taisez-vous,  méchant  sujet!...  d'une  insti- 
tution,dis-je,  qui  a  rendu  de  nombreux  services .... 

—  Aux  notaires  !  piqua  l'incorrigible. 

—  Taisez-vous!...  d'une  institution  qui  est  la 
sauvegarde  de  la  société,  à  ce  qu'on  dit,  la  loi 
prend  ses  précautions  ;  elle  exige  des  garanties  ; 
elle  veut  quelque  chose  de  positif.  Tenez,  par 
exemple:  une  paire  de  soufflets. 

—  Très-bien,  dit  Bénard  gravement.  Nous 
sommes  fixés.  Merci,  madame  la  comtesse  ;  une 
paire  de  soufflets. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  ma  bonne  amie,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  radieux  vers  sa  femme. 

—  Et  c'est  une  comtesse  ! . . .  »  dit  la  Jeune  scan- 
dahsée. 

Bénard  l'interrompit  d'un  geste  impatienté: 
(c  Tu  n'es  pas  à  la  hauteur,  madame  Bénard! 
décida-t-il. 
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—  Ma  bonne  dame,  poursuivit  la  comtesse,  qui 
veut  la  fm  veut  les  moyens.  Nous  n'avons  pas 
fait  la  loi.  Elle  demande  des  soufflets. 

—  Donnons-lui  des  soufflets!  s'écria  Bénard. 
Je  n'en  fais  pas  souvent,  des  bons  mots,  mais  ils 
partent  comme  des  fusées  et  réussissent  généra- 
lement. 

—  Il  y  a  d'ailleurs  soufflet  et  soufflet,  continua 
la  douairière;  si  je  touche  la  joue  de  mon  frère, 
n'est-ce  pas....  comme  cela....  » 

Elle  fit  le  geste.  Fulbert  se  redressa  comme  un 
eoq. 

«  Tout  autre  que  ma  sœur!...  dit-il,  prenant 
la  pose  du  Cid. 

—  Ce  n'est  rien  et  cela  suffit^  conclut  la  com- 
tesse, parce  que  nous  arrivons,  nous  autres,  de- 
vant le  tribunal,  et  que  nous  disons:  Ils  en  sont 
venus  à  ce  point  :  la  joue  a  été  touchée! 

—  Enlevé!  s'écria  Bénard^  toujours  ardent.  Où 
sont  nos  tourtereaux  ?» 

La  commandite  du  sentiment  se  précipita  tout 
entière  aux  fenêtres.  11  n'y  avait  pas  là  un  cœur 
qui  ne  fût  enflammé  de  zèle  à  l'endroit  des  souf- 
flets du  salut. 

Armand  se  promenait  seul  sous  les  arbres. 
Clotilde,  seule  aussi^  était  dans  le  salon  de  ver- 
dure. 

«  Ils  étaient  si  bien  faits  pour  s'aimer  !  sou- 
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pira  la  Jeune,  en  bouchonnant  ses  yeux  avec  son 
mouchoir  inondé. 

—  Il  n'y  a  qu'à  leur  expliquer  l'opération  et 
les  lâcher  ensemble  en  liberté,  s'écria  M.  Bénard; 
seulement  il  faut  les  placer  dans  un  endroit  où 
on  ait  le  spectacle  des  sévices  graves. 

—  Ma  jumelle  ne  me  quitte  jamais,  dit  Fulbert 
à  Gertrude.  Je  vous  la  prêterai.  Elle  est  connue  à 
l'Opéra!  » 

Gertrude  demanda  : 

«  Dînera-t-on  après  la  bagarre? 

—  En  avant!  ordonna  Bénard.  Mme  la  com- 
tesse va  prendre  Armand;  moi;,  je  me  charge  de 
Clotilde  :  au  pas  gymnastique  !  Ferme  !  » 

Les  gens  de  la  noce  sortirent  tumultueusement. 
Armand  fut  rejoint  et  saisi  par  sa  tante.  Clotilde 
tomba  en  proie  à  M.  Bénard.  Les  préliminaires 
de  cette  grande  épreuve  ne  durèrent  pas  plus  de 
deux  minutes. 

On  vit  bientôt  la  comtesse,  ramenant  Armand 
vers  le  salon  de  verdure ,  choisi  comme  champ 
clos  pour  la  bataille  conjugale. 

11  y  avait  là,  en  effet,  plusieurs  échappées  de 
vue,  par  où  les  témoins  pouvaient  assister  de  loin 
à  la  lutte. 

«  Mes  chers  enfants,  dit  la  comtesse  en  arri- 
vant, nous  avons  tout  arrangé.  Le  plus  fort  est 
fait. 
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—  Tu  peux  déjà  te  regarder  comme  libérée, 
ajouta  Bénard  à  l'oreille  de  Glotilde.  Tu  me  con- 
nais. J*en  ai  eu  l'initiative. 

—  Et  nous  sommes  vos  libérateurs!  chanta 
Nochet  des  Rivages. 

—  Sois  net,  glissa  la  comtesse  à  Armand.  Il  te 
reste  ta  tante.  C'est  un  moment  à  passer. 

—  Chérie ,  sanglota  la  Jeune,  en  prenant  Clo- 
tilde  dans  ses  bras,  je  resterai  ta  mère  ! 

—  Allons-nous-en ,  commanda  Bénard.  Lais- 
sons agir  la  nature.  » 

Il  offrit  son  bras  à  la  comtesse.  Tout  le  monde 
les  suivit,  excepté  le  docteur  Nochet  des  Rivages. 

«  Mes  amis,  dit-il  aux  deux  jeunes  époux,  mes 
enfants  !  J'ai  consulté  mon  cœur,  je  vous  resterai 
à  tous  les  deux:  j'irai  de  l'un  à  l'autre.  Voilà  mon 
dernier  conseil:  Soyez  toujours  unis....  non.... 
au  contraire....  Je  suis  troublé  par  l'émotion  in- 
séparable. . . .  Allez  vigoureusement  et  ne  manquez 
pas  votre  affaire  !  » 

il  s'éloigna  enfin,  à  regret,  obéissant  à  l'appel 
répété  de  M.  Bénard,  jaloux  de  son  influence  mo- 
rale. Au  loin,  les  gens  de  la  noce,  éparpillés,  cher- 
chaient des  positions  discrètes  pour  bien  voir 
sans  être  vus.  Ce  Fulbert  effronté  avait  à  la  main 
sa  lorgnette  de  spectacle  ! 

Du  côté  opposé,  au  travers  des  feuillages  som- 
bres, une  blanche  robe  apparaissait  de  temps  en 
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temps;  en  guettant  bien,  on  eût  pu  apercevoir 
parfois,  entre  deux  troncs  d'arbre,  le  frais  minois 
de  la  petite  baronne. 

Pierre  le  jardinier  chantait  au  soleil  vers  les 
parterres. 

Dans  le  salon  de  verdure,  Armand  et  Glotilde 
étaient  seuls. 


c:iq^o::p 


CHAPITRE  XYII. 


LA   BATAILLE. 


Armand  et  Clotilde  restèrent  silencieux  long- 
temps. Clotilde  était  assise  auprès  de  la  table  rus- 
tique, et  sa  tète  charmante  s'appuyait  sur  sa  main. 
Armand  se  tenait  debout,  la  joue  pâle,  les  sour- 
cils froncés. 

Pierre,  le  vieux  jardinier,  sans  savoir  qu'il  en- 
trait à  corps  perdu  dans  notre  allégorie,  échenil- 
lait  avec  enthousiasme.  Les  Vingt  francs  de  Ma- 
nuel lui  donnaient  des  yeux  de  lynx.  Il  allait  de 
rosier  en  rosier,  dénichant,  extirpant,  et  jetait 
dans  un  grand  panier  le  produit  de  sa  chasse  im- 
pitoyable. 

«  Ça  grouille  là  dedans,  se  disait-il.  11  n'y  en 
aurait  pas  tant  dans  Auteuil,  si  on  savait  que  le 
commandant  les  paye  un  louis  la  douzaine. . . .  Est- 
ce  une  idée  de  bourgeois,  ça?...  Voilà  un  panier 
qui  vaudra  cher  !  » 

Armand  regarda  Clotilde  qui  avait  la  tête  tour- 
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née  de  Taulre  côté.  Un  rayon  de  soleil,  glissant  à 
travers  les  feuillées,  balançait  l'ombre  et  la  lu- 
mière dans  ses  cheveux.  Armand  fit  un  pas  vers 
la  table.  Clotilde  eut  un  tressaillement  léger.  Au 
moment  oii  d'Aubray  mettait  la  main  sur  le  dos- 
sier d'une  chaise,  elle  dit  sans  se  détourner  : 

«  Vous  me  forceriez  d'être  debout,  et  je  suis 
brisée.  » 

Sa  voix  était  altérée  profondément.  Armand 
lâcha  aussitôt  la  chaise  et  répondit: 

«  Madame,  je  me  tiendrai  comme  il  vous 
plaira. 

—  Merci  !  »  fit-elle  tout  bas. 

Et  il  y  eut  un  long  silence  encore. 

Les  gens  de  la  noce,  dispersés  en  tirailleurs 
autour  du  funèbre  édifice  où  dormaient  les  fa- 
meuses collections  de  feu  M.  le  baron,  espion- 
naient de  tous  leurs  yeux.  Le  chevalier  Fulbert 
prêtait  indifféremment  sa  lorgnette  aux  deux  fa- 
milles. 

Ce  fut  Clotilde  qui  parla  la  première  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  je  vous  en  supplie^  ne 
prolongeons  pas  ce  martyre. 

—  Ordonnez,  madame,  répliqua  d'Aubray. 

—  Voici  ma  joue,  monsieur.  » 

Ceci  fut  dit  naïvement,  et  Armand  eut  un  geste 
de  répugnance  qui  témoignait  de  sa  bonne  foi.  ils 
étaient  tous  deux  bien  franchement  dans  leurs 

18 
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rôles.  La  comtessp  d'un  pôté,  M.  Bénard  de  l'au- 
tre, Jeur  avaient  exposé  la  théorie  des  sévices 
graves  avec  lucidité. 

Cette  pauvre  joue^  que  Clotilde  montrait,  était 
si  doucement  pâle  et  si  jolie!  d'Aubray  murmura 
malgré  lui  : 

«  Si  vQus  aviez  vqulu. . . . 

—  Monsieur^  l'interrompit  résolument  Clotilde, 
je  îi'^i  pas  voulu,  ^attends  1  » 

Pierre  arrivait  au  coin  de  l'allée  avec  son  panier 
pleiu  de  ces  cjipses  que  le  commandant  Manuel 
payait  vingt  francs  la  douzaine. 

«  Tiens  !  tiens  !  fit-il,  respectant  leur  tête-à-tête, 
les  pigeonneaux  !  En  voilà  deux  qui  ne  s'occuppnt 
pas  de  chenilles  I  » 

Comme  Armand  ne  répondait  ni  ne  bougeait, 
Clotilde  prit  un  tpn  provoquant  : 

{(  Faut-il  vous  dire  çqmme  yqtre  M.  Constan- 
tin :  Soyez  homme  ! 

—  Il  y  a  quelqu'un,  murmura  ce  malheureuse 
Armand^  écoutant  le§  pas  de  Piéride. 

—  Ce  sera  un  témoi|i  dp  plus  ppur  la  procé- 
dure !  répliqua  Clotilde  amèremenjt. 

—  La  procédure  I  répéta  d'Aubray.  Tenez,  ma- 
dame, avant  de  nous  séparer  pour  jamais,  jp  vou- 
drais.... 

—  Commençons  par  nous  séparer,  monsieur; 
c'est  le  plus  pressé. 
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—  Voyons ,  le  premier  tort  ne  fut-il  pas  à 
vous  ? 

—  Si  fait  certes  I  le  premier,  le  dernier,  tous 
les  torts  sont  à  moi  ! 

—  La  moindre  concession  de  votre  part  aurait 
suffi.... 

—  Ah  !  c'est  là  le  comble,  n'est-ce  pas  ?  s'écria 
Clotilde.  J'ai  poussé  la  perversité  jusqu'à  ne  point 
demander  grâce  !  » 

Elle  eut  un  rire  sec  et  méchant. 

En  ce  moment,  la  petite  baronne,  rôdapt  sous 
bois,  rejoignit  Pierre  qui  lui  montra  son  panier 
d'un  air  triomphant.  Valentine  le  poussa  vers 
les  charmilles  et  lui  parla  tout  bas.  Pierre  s'é- 
cria : 

ce  En  voilà  de  l'ouvrage  !  w 

Valentine  mit  un  doigt  sur  sa  bouche.  Pierre 
couvrit  son  panier  et  retroussa  ses  manches  d'un 
air  navré. 

«  N'en  finirons-nous  point ,  monsieur  ?»  de- 
manda Clotilde  avec  fatigue. 

Vrai/  cet  Armand  montrait  beaucoup  de  fai- 
blesse. Mais  le  rouge  de'  la  colère  animait  les 
joues  de  Clotilde,  et  ses  beaux  yeux  irrités  bril- 
laient aux  lueurs  intermittentes  du,  soleil ,  badi- 
nant dans  les  feuillages. 

Je  n'aime  pas  chercher  des  points  de  compa- 
aison  au  théâtre,   et  pourtant,  tout  ^^  ïong  de 
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cette  scène,  une  fjgui'e  de  théâtre  me  poursuit. 
Je  vois  Lia  Félix,  la  grande  artiste,  tragique 
comme  Rachel,  sa  sœur,  mais  avec  ces  nuances 
familières  qui  n'appartiennent  qu'à  nos  comédies 
modernes. 

Je  la  vois  et  je  l'entends,  belle  comme  l'antique 
sous  notre  costume  ingrat,  poignante  comme  une 
fille  d'Euripide  en  parlant  notre  langue  banale. 

Et  fine,  et  tendre,  et  fîère  ! 

Clotilde  était  ainsi.  Jamais  Armand  ne  l'avait 
vue  si  jolie. 

«  Madame,  dit-il,  nous  en  finirons,  soyez 
tranquille  !  mais  je  ne  vous  connaissais  pas  ce 
talent  de  railler. 

—  De  grâce,  monsieur,  que  connaissez-vous  de 
moi? 

— Oh  !  beaucoup  de  choses  :  une  merveilleuse 
indifférence,  d'abord.... 

—  Péché  véniel  auprès  de  mes  autres  crimes  ! 

—  Une  froideur. ... 

—  Cela  vous  eût  diverti  de  me  voir  pleurer  ? 

—  Un  orgueil 

—  Monsieur,  dit  Clotilde  en  se  redressant,  toute 
enfant  que  j'étais,  à  la  pension,  je  ne  voulais  rien 
partager  avec  celle  qui  devait  s'appeler  plus  tard 
Mme  la  vicomtesse  d'Anaples.  Elle  promettait  déjà 
beaucoup  plus  que  je  ne  comptais  tenir.  » 

Armand  pâlit.  La  colère  venait. 
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«  Madame,  prononça-t-il  tout  bas,  vous  auriez 
dû  me  savoir  gré  de  ne  point  vous  parler  de  votre 
ami  d'enfance. 

—  Parlez,  parlez,  monsieur  !  Nous  sommes  ici 
pour  en  finir.  D'ailleurs  votre  maîtresse  m'a  en- 
seigné hier  une  langue  que  j'ignorais,  et  je  puis 
désormais  vous  comprendre.  » 

Armand  baissa  les  yeux.  Une  bonne  pensée  lui 
traversait  le  cœur. 

«Madame,  dit-il  d'un  ton  radouci,  cette  dé- 
marche que  vous  fîtes  hier....  Laissez-moi  vous 
dire  cela  :  un  instant,  j'ai  espéré.... 

—  Franchement,  monsieur,  vous  avez  eu  tort. 
Il  n'y  avait  pas  de  quoi  î  J'ai  voulu  voir  ce  monde- 
là;  ce  sont  d'inconvenantes  curiosités  pour  une 
honnête  femme.  J'ai  été  punie,  c'est  bien  fait,  je 
ne  me  plains  pas. 

—  Ne  pensez-vous  pas  qucj  moi,  j'aurais  le 
droit  de  me  plaindre  ? 

—  Faites  mieux,  vengez- vous  ! 

—  Vous  avez  été  si  parfaitement  défendue  ! . . . 

—  J'étais,  dit  la  jeune  femme  d'un  ton  frnid 
et  net ,  au  bras  d'un  homme  de  cœur ,  qui 
m'aime. 

—  Ceci  dépasse  un  peu  les  bornes  de  la  fran- 
chise, gronda  Armand  qui  se  sentait  perdre  pa- 
tience. 

—  Monsieur,  s'écria  Clotilde,  c'est  de  l'effron- 
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terie ,  j'en  conviens.  Je  m'accuse  en  bloc  de  tous 
les  forfaits^  punissez-moi  et  soyons  quittes  !  « 

Entre  les  branches,  la  tête  curieuse  de  la  pe- 
tite baronne  se  montrait.  Un  instant,  elle  les  re- 
garda se  disputer,  puis  elle  jeta  Un  coup  d'œil  du 
côté  du  «muséum»  où  les  gens  de  la  noce,  demi- 
cachés  derrière  les  buissons,  épiaient  impa- 
tients. 

«  Ils  ont  une  jumelle  de  spectacle!  petisa-t-elle 
enjoignant  les  mains.  Ah  1  c'est  aussi  j)ar  trop 
fort!  Les  rtionstres  d'anges  gardiens!  y> 

Elle  fit  un  signe.  Pierre  parut,  les  manches  re- 
troussées jusqu'aux  aisselles: 

Glotilde  était  décidémeilt  armée  en  guerre.  Elle 
ne  ménageait  plus  rien. 

«  Eh  bien  î  fit-elle.  Ah!  si  ic'était  moi,  je  n'at- 
tendrais pas  tant  ! 

—  Qui  vous  retient?  dit  vivement  Armand. 

—  Est-ce  que  vous  pensez^  demanda-t-elle  de 
bonne  foi,  que  ce  serait  la  même ^ chose....  pour 
la  procédure? 

—  Absolument  la  même  chose. 

—  La  main  me  démange,  je  vous  préviens  ! 

—  Moi,  j'aime  bien  mieux  cela.  Allez  ! 

—  Me  rendrez-vous? 
—  J'essayerai.  » 

Ils  se  regardèrent  avec  de  mauvais  yeux. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  fût  maintenant,  entre 
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eux,  une  comédie.  Glotildfe  eût  voulu  se  changer 
en  guêpe  pbiir  piqilfer;  Armand  aVait  eritië  de 
iiiordre. 

D'autant  mieux  que  Clotilde  se  disait  :  On  m'a 
pris  ce  mari-là,  si  charmant^  si  jetne,  si....  dé- 
testé ! 

Et  qu'Armand  radotait  en  lui-même  :  Us  me 
l'ont  enlevée,  cette  chère  créature,  èe  délicieux 
démon. par  qui  j'ai  tant  souffert  et  que  j'aUrai^  si 
Lien  adorée  ! 

Les  mains  de  Glbtilde  la  brûlaient. 

«  Je  ne  vous  prends  pas  en  traître,  dit-éllë,  si 
je  frappe,  je  frapj)erai  fort  ! 

—  Voici  liia  joue^  répondit  Armand,  ne  vous 
gênez  pas.  » 

Je  ne  sais  en  vérité  ce  qui  fût  advenu  si  Pieri'ë>  es- 
corté de  deux  aides,  n'eût  roulé  à  l'ehtrée  de  la  salle 
de  verdure  une  très-belle  caisse  de  laurier-rdse. 

«  Ici ,  commanda  Valentine,  cachée  derHère  uii 
énorme  tilleul.  A  droite  !  » 

Pierre  dressa  la  caisse.  Puis,  il  s'esstij^a  le  front 
et  dit  à  ses  aides  : 

«  Elle  a  des  idées  de  bourgeois,  la  bourgeoise!» 

La  caisse  placée  au  beau  milieu  de  la  perspec- 
tive, porta  le  trouble  parmi  les  gens  de  la  noce 
qu'elle  gênait  positivement. 

u  De  quoi  s'avise  ce  coquin?  demanda  Bénard 


indienne. 

I 
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—  Je  le  ferai  chasser!  »  ajouta  la  comtesse. 

Ils  jouèrent  un  instant  aux  quatre  coins  pour 
retrouver  leurs  points  de  vue.  A  peine  avaient-ils 
choisi  leurs  nouvelles  positions  que  la  charrette  à 
bras,  traînée  par  Pierre  et  ses  deux  aides,  revint, 
portant  un  grenadier  en  pleine  fleur. 

«  Ici ,  ordonna  Valentine  invisible.  A  gauche  !  » 

Le  grenadier  fut  mis  en  face  du  laurier-rose. 

Les  gens  de  la  noce,  furieux,  ne  voyaient  point 
la  petite  veuve.  Toutes  leurs  imprécations  étaient 
pour  ce  malheureux  Pierre ,  doublement  victime 
de  Vidée  de  bourgeois. 

A  l'intérieur  du  salon  de  verdure ,  cependant, 
les  choses  marchaient.  Armand  d'Aubray  avait 
dit  d'abord  :  «  Frappe ,  »  comme  Thémistocle  ; 
comme  Thémistocle,  il  ajouta  :  «  mais  écoute.  » 

«  Madame,  dit-il,  nous  sommes  d'accord  :  vous 
me  haïssez,  j'ai  hâte  de  rompre  votre  chaîne.  La 
question  de  savoir  lequel  de  nous  deux  accom- 
plira ce  simulacre  d'outrages  qui  doit  nous  rendre 
notre  liberté  importe  peu.  L'un  ou  l'autre  de  nous 
fera  ce  geste  comme  on  donne  une  signature.  Je 
prononce  ce  mot,  madame,  parce  que  c'est  une 
signature  qui  a  brisé  notre,  dernier  lien.  J'aurais 
beaucoup  supporté  de  vous ,  et  j'aurais  patienté 
longtemps,  car  je  savais  les  doutes  qu'on  avait 
jetés  en  vous  dès  la  première  heure. ... 

—  Ce  ne  sont  pas  des  doutes,  répliqua  Clotilde. 
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—  Je  vous  prie  en  grâce  de  me  laisser  pour- 
suivre. On  m'avait  parlé  comme  à  vous,  et  moi, 
pourtant,  je  ne  soupçonnais  pas!  Je  gardais  con- 
fiance en  VOUS;,  malgré  le  trouble  qu'ils  avaient  mis 
en  moi;  je  vous  voyais  toujours  pure  comme  les 
anges.  Vous  m'avez  offensé,  madame,  inutilement 
et  cruellement.  La  démarche  que  j'ai  faite  hier  me 
coûtait;  je  vous  ai  demandé  de  l'argent  :  chose 
pénible,  terrible  même,  et  qui,  pour  moi,  expie 
toutes  les  fautes  de  ma  pauvre  jeunesse.   Vous 
allez  emporter  avec  vous  mon  nom  que  ma  mort 
seule  et  un  second  mariage  pourront  vous  enle- 
ver. Gardez  au  moins  le  devoir  et  le  droit  d'esti- 
mer  ce  nom  qui  est  le  vôtre.  J'avais  de  l'or- 
gueil, surtout  en  présence  de  nos  dissentiments. 
Je  ne  voulais  rien  vous  devoir.  Ma  fortune  est 
une  captive  qu'il  s'agissait  de  délivrer.  Je  la  sen- 
tais égale  à  la  vôtre  et  je  la  voulais  pour  vous.... 
Eh  bien  !  oui,  le  temps  des  mauvaises  hontes  est 
passé.  J'avais  fait  ce  rêve  de  vous  voir  dame  e* 
souveraine  dans  la  maison  de  mes  aïeux.  Voit 
huit  jours  à  peine,  je  visitai  le  château  qui  porte 
mon  nom,  votre  nom,  madame.  Il  y  a  là  une 
chambre ,  vénérée  comme  une  chapelle ,  où  ma 
mère  a  vécu,  où  ma  mère  est  morte  en  me  di- 
sant   :    «    Te   voilà   seul  ,    mon   Armand.   Une 
seule  tendresse  peut  remplacer  la  tendresse  de 
ta  mère   :  choisis  une  douce  femme  qui  t'aime 
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et  te  console....))  Oh!   Clotilde  !  je  vous  avais 
choisie  ! 

—  Là,  cet  oranger  !  commanda  Valentinc.  Au 
milieu  !  Et  à  un  autre!  )) 

Pierre  et  ses  deux  aides  ruisselaient  de  sueur. 

La  petite  baronne  était  comme  un  général  (Jui 
bouche  les  brèches  d'une  place  assiégée.  Elle  y 
allait  de  tout  son  cœur.  Et  il  fallait  leela,  cat*  Ifes 
assiégeants  ne  perdaient  pas  courage.  Ils  s'ap- 
prochaient en  zigzag ,  les  gens  de  la  noce  ;  ils 
avaient  charge  d'âmes,  ils  étaient  téiiioins  jui'és  ; 
le  zèle  leur  donnait  la  fièvre;  ils  personnifiaieilt 
ces  terribles  bonnes  intentions  qui  sont,  dit-on^, 
le  pavé  de  l'enfer  ! 

Mme  la  comtesse  avait  dit  avec  un  frisson 
de  terreur  : 

ce    Si   le    soufflet  était  donné  en   notre   ab- 
sence! » 

Seule  ^  la  Jeune  venait  lentement ,  gourmandée 
par  son  Bénard,  qui  lui  reprochait  d'entraver  la 
situation. 

Pierre  posa  la  dernière  caisse,  au  moment  où 
le  chevalier  Fulbert  braquait  sa  jumelle  à  la  der- 
nière ouverture. 

ce  N'y  en  a  plus  !  dit-il  à  ses  deux  aides,  à 
moins  qu'on  ne  s'amuse  à  les  remettre  en  place 
pour  les  rapporter  après,  et  ainsi  de  suite.  Ne 
faut  pour  ça  qu'une  idée  de  bourgeois  !   » 
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Derrière  ce  mur  de  feuillage,  prolongé  à  droite 
et  à  gauche  par  les  charmilles,  les  membres  de 
la  commandite  du  sentiment  rôdaient  comme 
des  loups.  Mlle  Gertrude  avait  entendu  cinq  ou 
six  fois  déjà  le  bruit  du  soufflet  :  un  maître  souf- 
flet !  Bénard  rugissait.  Le  dobteur  Nochet  des 
Rivages  se  tuait  à  déclarer  qu'on  ne  devait  ja- 
mais mettre  ainsi,  à  l'ombre^,  ni  les  orangers,  ni 
les  lauriers^  ni  les  grenadiers. 

Mais  croiriez- vous  que  Clotilde  était  restée  in- 
sensible au  discours  d'Armand  et  à  sa  touchante 
péroraison  ?  Ma  foi  les  gens  de  la  noce  étaient 
peut-être  dans  le  vrai  :  il  n'y  avait  désormais 
d'autre  issue  qu'une  belle  et  bonne  séparation  ! 

Armand  était  de  cet  avis.  Il  regardait  en  des- 
sous cette  blonde  tête,  impassible  et  froide. 

Son  courage  était  à  bout.  Il  se  taisait, 

La  blonde  tête  souriait,  tournée  qu'elle  était  du 
côté  opposé  et  voilée  pat*  lés  bellies  masses  de  sa 
ruisselante  chevelure. 

Elle  souriait  à  un  autre  sourire  espiêglC;,  ce- 
lui-là, et  triomphant,  qui  resplendissait  dans  un 
cadre  de  feuillage;,  à  l'angle  des  charmilles. 

La  petite  baronne  était  là ,  biétl.  cachée  derrière 
un  gros  tronc  de  chartne  ;  on  ne  voyait  qu'un  pli 
de  son  deuil  éblouissant. 

Elle  regardait  les  caisses  d'uii  cfeil  tictorieUx. 
Bel  ouvrage  de  défense  !  Les  grands  stratèges, 
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VOUS  savez,  se  révèlent  tout  d'un  coup  dans  les 
circonstances  suprêmes. 

Elle  fit  un  signe  à  Clotilde^  qui  voulait  dire  : 
Allons  !  il  est  temps  !  l'ennemi  va  tourner  la  posi- 
tion !  En  avant,  marche  ! 

Et,  par  le  fait,  Mme  la  comtesse  mesurant  déjà 
un  haut  marronnier  disait  : 

<i  En  montant  sur  un  arbre. ... 

—  Ça  ne  m'effraye  pas  !  »  s'écria  M.  Bénard, 
qui  embrassa  résolument  le  tronc. 

Par  bonheur,  la  Jeune,  épouvantée,  se  pendit 
a  la  basque  de  sa  redingote. 

Clotilde  répondit  à  Valentine  en  posant  un 
doigt  sur  sa  bouche. 

«  Monsieur,  prononça-t-elle  d'un  accent  glacé, 
je  vous  ai  laissé  dire.  Achevez.  Ce  sont  des  actes 
qu'il  faut  maintenant.  Je  le  veux!   » 

Armand,  le  cœur  serré,  fit  un  pas  vers  elle.  Il 
aperçut  en  ce  moment  la  petite  baronne  qui  lui 
envoyait  un  joyeux  bonjour  d'enfant.  Il  crut  rê- 
ver. La  petite  baronne,  pétillante  cle  gaieté,  lui  fit 
signe  de  s'agenouiller.  Armand  hésita,  puis  s'a- 
genouilla. 

«  Allons  !  »  dit  Clotilde. 

Son  impatience  n'était  pas  jouée  ;  ce  fut  au 
point  qu'elle  envoya  un  baiser  à  Valentine.  Valen- 
tine comprit  et  renvoya  le  baiser  à  Armand,  qui, 
heureusement,  comprit  aussi. 
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Mais  il  n'osait  pas.  Écoutez,  c'était  un  peu  ef- 
frayant. 

«  J'ai  la  prétention  d'ayoir  des  yeux  de  lynx, 
dit  Bénard,  de  l'autre  coté  des  caisses.  Ils  en  sont 
aux  voies  de  fait. 

—  Nous  perdons  tout  !  »  répliqua  la  comtesse 
avec  désespoir. 

Mlle  Gertrude  conseilla  : 

a  Poussons  les  caisses.  On  a  du  poignet  à 
Bayeux!  » 

Clotilde  bouillait.  Elle  envoya  un  second  baiser, 
répercuté  aussitôt  par  Valentine,  si  impérieux, 
celui-là,  et  si  éloquent  que  le  pauvre  Armand, 
prenant  son  courage  à  deux  mains-,  se  pencha 
vers  un  coin  de  joue,  satiné  et  tout  rose,  qui  pas- 
sait sous  les  cheveux. 

((  Ce  sera  le  premier,  balbutia-t-il,  peut-être  le 
dernier  baiser —  » 

Ses  lèvres  effleurèrent  le  satin  de  la  joue. 

11  recula,  épouvanté  de  son  audace,  et  parce 
que  Clotilde  se  retournait. 

11  se  crut  fou.  Le  visage  de  Clotilde  avait  un 
gracieux  sourire. 

Valentine  applaudit  en  riant  à  gorge  déployée 
et  s'enfuit. 

Armand  restait  bouche  béante.  Parmi  son  dé- 
licieux sourire,  les  paupières  de  Clotilde  allaient 
se  mouillant. 
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«  C'était  donc  bien  difficile  !  »  murmura- 
t-eJle. 

Armand;,  éperdu,  tendit  ses  deux  bras  qui 
tremblaient. 

«  Glotilde  !  s'écria-t-il,  ma  femme  ! 

—  Chut!  fit-elle.  Ils  vont  nous  entendre!  Ils 
vont  nous  voir  !  Ils  sont  là  !  » 

Il  y  avait  trois  rangs  de  caisses  étagées^  çiais 
elles  remuaient  déjà  sous  les  efforts  de  la  com- 
mandite du  sentiment. 

a  Je  les  mets  au  défi  de  m 'empêcher  de  t'ai- 
mer!  dit  Armand. 

—  Malheureux!  répondit-ellC;,  nous  nous  ai- 
mions le  soir  de  nos  noces  I  » 

Armand  couvrait  ses  mains  de  baisers. 

«  Écoutez^  ça  va  bien  î  dit  le  chevalier  Ful- 
bert. On  ne  m'en  passe  pas^  quand  il  s'agit  de 
soufflets  !  Flic  !  flac  !  Mazette  ! 

—  Ils  vinrent^  reprit  Clotilde,  et  nous  nous  dé- 
testâmes.... 

—  Oh!  moi,  jamais  !  protesta  Armand. 

—  Ni  moi....  mais  ce  fut  tout  comme.  Ils 
vont  venir  encore .... 

—  Es-tu  assez  belle  !  Que  faut-il  faire^,  dis  ?  » 
Clotilde  prit  sa  tête  dans  ses  mains.  Vous  ne  le 

direz  pas  ;  elle  lui  planta  deux  chers  baisers  sur 
les  lèvres. 

«  Il  faut  m'enlever,  répondit-elle. 
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—  Au  bout  du  inonde,  si  tu  veux  ! 

—  Non,  c'est  trop  loin,  fit  Clotilde  distraite  en 
lissant  ses  cheveux. 

—  Notre  nouvel  appartement  est  prêt  à  nous 
recevoir. 

—  Ils  en  savent  déjà  le  chemin!  » 

Elle  éloigna  brusquement  la  tête  d'Armand 
pour  prêter  l'oreille. 

c(  Tais-toi  !  dit-elle.  Écoute  !  » 

Rien  que  de  s'entendre  tutoyer ,  ce  fut  pour 
Armand  une  nouvelle  extase. 

Deux  paires  d'ypux  brillaient  entre  les  bran- 
ches de  la  charmille.  Bénard  et  Mlle  Gertrude 
avaient  fait  un  trou  en  même  temps. 

(c  Sauve  qui  peut!  s'écria  Clotildp,  les  voici! 

—  Allons-nous  être  heureux  !  »  dit  Ar- 
mand, tandis  qu'ils  fuyaient  tous  deux  parmi 
les  arbres,  les  bras  entrelacés,  le  cœur  bondis- 
sant. 

A  ce  moment  même  Bénard  et  Gertrude,  ren- 
versant les  derniers  obstacles,  entrèrent;  le  che- 
valier Fulbert,  sa  lorgnette  à  la  main,  se  rua  entre 
deux  caisses  dérangées,  la  comtesse  suivit,  et  le 
docteur,  paraissant  à  un  autre  angle,  introduisit 
la  Jeune  qui  pleurait. 

Ils  cherchèrent  de  tous  côtés ^  puis  se  regar- 
dèrent. 

«  Après  ce  qui  s'est  passé,  dit  la  comtesse  so- 
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leniiellement,  un  peu  de  mauvaise  honte  est  bien 
pardonnable.  Ils  se  seront  enfuis. 

—  Mais  que  s'est-il  passé?  l'interrompit  la 
Jeune,  cette  entêtée. 

—  J'ai -vu,  déclara  Bénard,  sincère  comme  l'or. 

—  J'ai  vu  !  »  répétèrent  d'une  seule  voix  tous 
les  gens  delà  noce. 

Et  le  chevalier  Fulbert  frappa  sur  sa  lorgnette 
qui  aussi  avait  vu. 

«  Il  y  a  eu  excès,  reprit  la  comtesse. 

—  Sévices,  ajouta  le  docteur. 

—  Injures  graves,  compléta  Bénard.  Notre  but 
est  atteint  :  Les  jeunes  gens  sont  sauvés  !  » 

La  cloche  du  dîner  sonna.  Gertrude  poussa  un 
cri  de  joie,  et  la  commandite  du  sentiment  se  pré- 
cipita vers  la  salle  à  manger. 

«  La  main  aux  dames,  ordonna  M.  Bénard. 
Voilà  le  mot  de  la  situation  :  Nous  avons  bien  ga- 
gné notre  dîner!  « 


CHAPITRE  XVIII. 


APPARTEMENT  DE   GARÇON. 


Le  lendemain,  vers  huit  heures  du  matin , 
M.  Brequin^  tout  de  noir  habillé,  une  badine  de 
jonc  à  la  main,  le  chapeau  bourgeois  légèrement 
incliné  sur  l'oreille,  s'arrêta  dans  la  rue  des 
Martyrs,  devant  une  porte  où  pendait  un  écri- 
teau.  L'écriteau  annonçait  un  appartement  de 
garçon  à  louer.  Ce  Brequin  a  déjà  mérité  nos 
éloges  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ce  récit. 
Son  jonc  avait  une  pomme  d'or  ciselé:  œuvre 
d'art,  conquise  à  la  même  enseigne  que  sa  taba- 
tière de  platine.  Le  costume  civil  lui  allait  bien; 
il  portait  noblement  la  cravate  blanche;  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  jeune  docteur,  déjà  cé- 
lèbre ou  pour  un  notaire  de  quelque  distinction. 
Mais  il  n'aurait  pas  fallu  le  lui  dire,  parce  que 
ce  sont  là  des  professions  de  roture.  Brequin  était 
noble. 

Il  entra  chez  le  concierge.  Ces  fonctionnaires 
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sont  forcément  des  observateurs.  M.  Savary , 
tailleur  exécutant  les  raccommodages ,  devina 
tout  de  suite  en  Brequin  le  gentilhomme,  et  ôta 
sa  casquette,  ce  qu'il  n'eût  fait  peut-être  ni  pour 
vous,  ni  pour  moi  :  quoique  je  ne  prétende  pas 
me  comparer  à  vous. 

ce  D'Aubray  est-il  chez  lui?  »  demanda  M.  Bre- 
quin. 

Le  concierge  eut  un  sourire  intelligent  et  ré- 
pondit: 

«  M.  d'Aubray  est  marié.  Il  ne  demeure  plus 
ici.  Voyez  Técriteau.    » 

M.  Brequin  baisa  la  pomme  d'or  de  sa  canne  et 
répéta  avec  autorité  : 

«  D'Aubray  est-il  chez  lui?  » 
M.   Bénard  ne  l'appelait  plus  jamais  Vil  Bre- 
quin, parce  qu'un  jour  Brequin,  voyant  que  ce 
calembour,  trop  souvent  édité,  ne  lui  rapportait 
rien,  avait  remis  M.  Bénard  à  sa  place. 

ce  Monsieur  est  l'ami  de  Monsieur,  dit  le  con- 
cierge, ça  se  voit.  Mais  Monsieur  a  sans  doute 
fait  une  absence,  si  Monsieur  ne  sait  pas  que 
Monsieur  ne  vient  plus  ici  depuis  son  mariage. 
C'est  la  première  fois  aujourd'hui,  parole  d'hon- 
neur l  Mme  Savary  est  en  haut  avec  leur  cho- 
colat. 

—  Leur  chocolat?  répéta  Brequin.  Alors,  d'Au- 
bray est  en  affaires?  Vous  lui  direz  que  le  baron 
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Schlossgartner  est  venu  pour  lui  serrer  la  main  en 
passant. 

—  C'est  drôle^  murmurale  concierge,  Monsieur 
le  baron  n'a  pas  d'accent  !  » 

Brequin  s'en  alla  sans  toucher  son  chapeau,  il 
avait  gagné  sa  journée. 

Au  premier  étage  d'un  charmant  pavillon  qui 
séparait  la  cour  commune  d'un  jardin  étroit 
mais  ombreux,  Mme  Savary  disposait,  en  effet ^ 
deux  tasses  de  chocolat  sur  la  table  de  la  salle  à 
manger.  La  salle  à  manger  était  jolie  et  très- 
agréablement  meublée.  Du  temps  qu'il  était  gar- 
çon, Armand  avait  dépensé  là  beaucoup  d'argent. 
Il  y  avait  des  tableaux  qui  valaient  quelque 
chose:  entre  autres  quatre  chevaux  de  Géri- 
cault  :  les  études  de  sa  fameuse  Course  d'Epsoîn, 
dont  on  connaît  sept  originaux  qui  sont  des  co- 
pies. Il  y  avait,  en  outre^  une  superbe  galerie  de 
pipes,  des  choses  de  sallp  d'armes,  deux  paires 
d'épées  de  duel,  très-jolies,  et  une  boîte  de  com- 
bat, qui  était  un  véritable  bijou.  La  boîte  de  com^ 
bat  traînait  sur  la  console,  à  coté  d'un  manteau» 
Les  choses  inanimées  ont  de  la  mémoire  et  portent 
témoignage  longtemps.  Cette  salle  à  manger,  ses 
meubles,  âes  cristaux,  ses  faïences,  ses  meers- 
chaums,  ses  épées  parlaient  énergiquement  de 
joyeuses  folies. 

Sur  la  table,  on  voyait  les  restes  d'un  de  ces 
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soupers-impromptu  que  le  restaurant  envoie  à 
la  minute,  un  chapeau  d'homme ,  un  bouquet^ 
un  mouchoir  brodé  et  un  gant  de  femme.  Mme  Sa- 
vary,  une  ancienne  jolie  personne,  très-propre 
et  trop  serrée  dans  une  robe  de  locataire,  faisait 
de  la  place  parmi  tout  cela  pour  le  plateau  qui 
portait  le  chocolat. 

En  faisant  de  la  place ,  elle  philosophait ,  à 
l'instar  des  fossoyeurs  de  Shakespeare.  Elle  di- 
sait: 

«  Bien  sûr,  on  va  enlever  l'écriteau.  Monsieur 
nous  restera.  Voilà  un  ménage  qui  n'a  pas  eu  la 
vie  dure!  Ils  chantaient  pourtant  que  la  mariée 
était  jolie  comme  un  cœur.  Mais  bah  !  qui  a  bu 
boira.  Il  y  a  eu  juste  avant-hier  six  semaines 
qu'on  fit  ici  les  adieux  à  la  vie  de  garçon  :  ces 
adieux-là  sont  toujours  des  au  revoir.  Une  jolie 
minette  qu'il  a  amenée  hier  au  soir  :  l'air  un  peu 
effronté  et  riant  comme  une  dératée  !  Les  femmes 
honnêtes  sont  bien  sottes  de  ne  pas  rire.  Ça  amuse 
les  messieurs,  qui  sont  de  fiers  innocents,  au  fond. 
Ah!  si  j'avais  eu  de  la  chance  !  » 

Elle  passa  la  revue  des  bouteilles  et  reprit  : 

«  La  vicomtesse  buvait  comme  un  moineau. 
Celle-ci  a  plus  soif,  à  ce  qu'il  paraît  :  ça  a  bien 
marché,  dites  donc!  En  six  semaines!  Tant  de 
chemin  !  Au  moins,  le  petit  ménage  du  devant  a 
duré  trois  mois  et  un  jour!  mais  dame,  après. 
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par  exemple,  ah  !  les  chérubins  !  s'en  sont-ils 
donné!  » 

Le  coucou  moyen  âge  sonna  huit  heures. 
Mme  Savary  traversa  un  petit  salon- fouillis 
dont  le  mobilier  tapageur  racontait  gaiement 
l'histoire  des  fameuses  ventes  à  réméré.  Elle 
frappa  trois  coups  à  une  porte  et  dit  en  élevant 
la  voix: 

«  Monsieur  a  recommandé  qu'on  l'éveille  à 
huit  heures. 

—  Merci,  madame  Savary,  fut-il  répondu. 

—  A  votre  service.  Le  chocolat  est  là.  Faut-il 
enlever  l'écriteau  ? 

—  Non  pas!  répliqua  vivement  une  fraîche  et 
rieuse  voix  de  femme. 

—  Tiens ,  tiens  !  fit  Mme  Savary.  Celle-là  ne 
compte  donc  venir  qu'une  fois  !  C'est  drôle  !  » 

Elle  ajouta: 

«  Vais-je  envoyer  chercher  une  voiture? 

—  Deux  voitures,  s'il  vous  plaît,  dit  la  voix 
d'homme. 

—  Bon!  pensa  Mme  Savary,  deux!  ça  va  se 
faufiler  chacun  dans  sa  famille  :  ni  vu  ni  connu  ! 
Paris  est  bien  agréable  pour  le  monde  qui  aime 
à  se  divertir  sans  s'afiicher,  avec  discrétion,  dans 
les  quartiers  oii  chacun  n'a  pas  l'espionnage  de 
sa  famille.  » 

Elle  traversa  de  nouveau  le  salon,  mit  deux 
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chaises  devant  la  table  de  la  salle  à  manger  et 
s'en  alla. 

Après  tout,  vous  pensez  bien  que  ces  apparte- 
ments de  garçon  ne  sont  pas  des  sanctuaires. 
Derrière  la  porte  à  laquelle  Mme  Savary  avait 
frappé  trois  coups,  on  entendit  de  bruyants  ébats. 
C'était  un  jeu  d'amoureux;  on  luttait,  on  riait,  on 
se  menaçait  parmi  les  éclats  d'une  gaieté  folle.  Ces 
dames  ont  toutes  le  diable  au  corps,  et  c'est  leur 
charme.  A  quoi  bon  faire  le  ménage  buissonnier 
pour  retrouver  la  tranquillité  du  chez  soi?  Depuis 
six  semaines,  Armand  n'était  pas  venu  ;  là-bas, 
dans  ce  charmant  petit  hôtel,  bâti  pour  être  la 
maison  du  bonheur,  on  n'avait  pas  ri  une  seule 
fois.  Armand  riait  de  tout  son  cœur;  il  était  ici 
pour  cela;  il  prenait  sa  revanche,  et  on  l'y  aidait, 
morbleu  !  comme  il  faut. 

La  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  laissant  voir  une 
chambre  à  coucher  d'un  rococo  adorable,  mais  ra- 
vagée comme  si  l'ennemi  y  eût  passé.  Une  femme 
en  blanc  corset  bondit  ;  blonde  comme  on  ne  l'est 
pas,  échevelée,  lasse,  mais  toute  rose  de  char- 
mant émoi,  provoquante  de  je  ne  sais  quelle  naïve 
façon,  et  radieuse,  surtout,  comme  si  un  nimbe 
de  joie  eût  environné  tout  son  être. 

C'était  la  johe  minette  d'hier  au  soir,  qui  riait 
comme  «  une  dératée  »  et  à  qui  Mme  Savary  trou- 
vait l'air  un  peu  trop  effronté.  C'était  la  vivante 
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revanche  du  maaiyre  de  la  lune  de  miel.  C'était 
Clotilde,  Mme  Clotilde  d'Aubray^,  la  fleur  qu'un 
doigt  de  fée  avait  débarrassée  de  toutes  ses  che- 
nilles. Clotilde,  notre  pauvre  jolie  morte,  qui  ve- 
nait de  ressusciter  par  explosion  ! 

Elle  était  plus  belle  que  la  plume  ne  peut  le 
dire.  Nos  plumes  sont  de  fer.  Celles  qui  tombaient 
autrefois  de  F  aile  des  anges  auraient  raconté  le 
mystère  de  ces  divins  épanouissements.  Elle  était 
fière,  elle  était  hardie;  il  y  avait  autour  de  son 
front  des  guirlandes  d'hymnes,  tout  un  diadème 
d'allégresse  ;  elle  était  soumise  aussi ,  presque 
esclave  dans  ses  hauteurs  de  reine  ;  la  passion 
ruisselait  de  ses  regards  humides;  ses  lèvres 
entr  ouvertes  étaient  deux  bouquets  de  baisers^,  et 
toute  cette  fête  des  jeunes  caresses^  pourtant,  étin- 
celait  de  délicieuses  pudeurs. 

En  deux  bonds,  elle  gagna  l'autre  bout  du  sa- 
lon. Armand  la  poursuivait.  Elle  tenait  à  la  main 
une  miniature  qu'il  voulait  reprendre.  Elle  s'ar- 
rêta, ne  souriant  plus  et  fronçant  la  ligne  dé- 
licate de  ses  sourcils.  Elle  cachait  la  miniature 
dérobée  derrière  son  dos.  Armand  suppliait. 
Ils  restèrent  ainsi  en  face  l'un  de  l'autre  à  se 
regarder. 

«  Que  tu  es  belle!  murmura  Armand.  Laisse 
cela^  je  t'en  prie! 

—  Je  veux  la  voir!  »  répondit  Clotilde  qui,  par 
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une  manœuvre  habile^,  mit  le  guéridon  entre  elle 
et  son  mari. 

Cela  lui  donna  le  temps  de  jeter  un  dévorant 
coup  d'œil  au  portrait. 

Elle  devint  pâle  et  dit  : 

«  Je  savais  que  c'était  elle.  Comme  elle  est 
jolie!  Est-ce  qu'elle  t'aimait  comme  je  t'aime?  » 

Les  genoux  d'Armand  fléchirent,  tandis  que 
ses  yeux  se  mouillaient.  Elle  lui  jeta  ses  deux 
bras  autour  du  cou  et  le  pressa  contre  son  cœur, 
passionnément. 

«  Ecoute,  reprit-elle,  j'ai  été  méchante,  le 
premier  soir,  je  le  sais  bien.  Ils  me  firent  tant  de 
mal  quand  ils  me  dirent  que  tu  l'avais  aimée  !  Je 
ne  t'accuse  pas.  J'ai  bien  souvent  réfléchi  à  cela. 
Tu  es  généreux  et  bon.  Tu  ne  l'aimais  plus, 
puisque  tu  m'aimais;  est-ce  vrai?  comme  je  de- 
vine I  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  lui 
faire  du  mal.  Si  tu  l'avais  chassée  de  chez  nous 
comme  je  le  voulais,  moi  qui  étais  iplle,  son  mari 
eût  ouvert  les  yeux.  On  dit  que  c'est  un  monstre 
de  jalousie  et  de  cruauté.  Ah?  tu  as  bien  fait, 
mon  mari,  mon  mari  chéri,  mais  comme  j'ai  été 
malheureuse  !  » 

Elle  déposa  le  portrait  sur  le  guéridon.  Armand 
lui  baisait  les  deux  mains,  répétant  sans  savoir 
qu'il  parlait  : 

a  Oh  !  certes,  il  l'eût  tuée  ! 
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—  Es-tu  bien  sûr  de  cela  ?  demanda  Clotilde 
avec  une  soudaine  espièglerie. 

—  Je  suis  sûr  que  tu  es  un  ange  î  Allons-nous 
être  assez  heureux  ! 

—  Oh!  oui,  parlons  de  cela!  s'écria  Clotilde 
qui  l'entraîna  vers  le  canapé.  Comme  quoi  allons- 
nous  être  heureux?  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai 
pu  défendre  d'ôter  l'écriteau.... 

—  Mais  tu  as  bien  fait  !  dit  Armand. 

—  Pourquoi  ai -je  bien  fait? 

—  Les  beaux  cheveux  !  les  beaux  yeux  !  la  jolie 
âme  chérie! 

—  Toujours  tous  deux  tout  seuls,  n'est-ce  pas? 
Tu  ne  t'en  iras  plus  jamais  ? 

—  Jamais  !   » 

Leurs  bras  s'entrelacèrent,  mais  la  demie  sonna 
à  la  pendule. 

Il  y  a  des  moments  oii  ce  son  argentin ,  voix 
discrète  et  calme  du  temps  qui  va  sans  lenteur  ni 
hâte^  fait  plus  de  bruit  qu'un  grand  cri.  Clotilde 
sentit  Armand  qui  tressaillait. 

«  Qu'as-tu?  demanda-t-elle  effrayée  déjà. 

—  J'ai;,  répondit-il  en  jouant  l'indifférence  ,  ce 
diable  de  rendez-vous  dont  je  t'ai  parlé. 

—  Oui,  tu  m'en  as  parlé.  Il  t'inquiète? 

—  Oh!  pas  du  tout.  Il  me  désole,  parce  que 
j'étais  si  bien  près  dis  toi  ! 

—  IMais  ne  peut-on  le  remettre,  ce  rendez- vous  ? 
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—  Impossible.  C'est  à  peine  si  j'aurai  le  temps 
désormais.  » 

Il  se  leva  et  passa  vivement  dans  la  chambre  à 
coucher.  La  tête  de  Glotilde  s'inclina  sur  sa  poi- 
trine. 

«  Elle  s'est  assise  là!  »  pensa-t-elle. 

A  son  tour  elle  se  leva,  comme  si  le  velours  du 
canapé  l'eût  blessée. 

—  «  Il  faut  vous  habiller,  chère,  dit  de  loin 
Armand. 

—  Vous  I  »  répéta  Clotilde  qui  était  triste. 

Elle  alla  vers  la  psyché  et  commença  de  pei- 
gner ses  admirables  cheveux.  Armand  était  déjà 
plus  qu'à  demi  prêt. 

«  Tout  à  l'heure,  vous  me  disiez  tu^  murmura- 
t-elle. 

—  Tiens ,  que  je  f  aide  !  fit-il  en  revenant.  Il 
n'y  a  rien  de  si  beau  que  tes  lèvres  !  » 

Il  prit  un  miroir  à  la  main  et  se  posa  devant 
elle  pendant  qu'elle  plantait  son  peigne.  L'heure 
allait  sur  le  cadran  de  la  pendule. 

«  C'est  moi  qui  ai  voulu  venir  ici^  dit  Clotilde 
pensive.  ' 

—  Le  regrettez-vous  donc,  madame? 

—  Je  ne  puis  agrafer  ma  robe  par  derrière, 
monsieur.  » 

Armand  se  hâta  d'obéir  à  cet  ordre  implicite, 
a  Non,  poursuivit-elle.  Au  prix  de  ce  que  j'ai 
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de  plus  cher  au  monde,  je  ne  voudrais  pas  n'être 
point  venue,  mais.... 

—  Mais  ?  répéta  Armand  qui  avait  agrafé  la  robe 
en  un  tour  de  main. 

—  Mais  vous  êtes  trop  habile  comme  femme  de 
chambre  !  «  acheva-t-elle  sèchement. 

Il  entoura  sa  taille  de  ses  deux  mains.  Elle 
sourit. 

«  Mon  mari  !  mon  mari  !  fit-elle  par  deux  fois. 
Embrasse -moi  encore  et  dis-moi  que  tu  m'aimes 
bien  !  mais  bien  1  II  y  a  ici  quelque  chose  qui  me 
serre  le  cœur  !  Répondez ,  Armand ,  en  honnête 
homme,  la  main  sur  la  conscience  :  est-ce  qu'elles 
peuvent  être  heureuses  ? 

—  Oh  !  jamais,  »  répartit  Armand  avec  convic- 
tion. 

Il  disposait  les  plis  de  la  robe. 

«  D'abord,  reprit -il,  la  voix  perdue  sous  le 
chignon  où  il  dérobait  un  baiser ,  on  n'aime  bien 
que  sa  femme.  » 

Clotilde  lui  échappa.  Pour  le  coup  elle  était 
colère. 

ce  Vous  mentez!  s'écria-t-elle.  Que  d'agrafes  vous 
avez  mises  ainsi,  Armand  !  Ces  murs  disent  :  on 
n'adoré  bien  que  sa  maîtresse  I 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  fit  d'Aubray  en  regardant 
la  pendule. 

—  Avec  qui,  ce  rendez-vous,  Armand? 
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—  Avec  des  affaires.  » 

Il  porta  la  main  de  Clotilde  à  ses  lèvres.  Elle  le 
retint. 

«  J'ai  peur^  murmura-t-elle. 

—  Peur  de  quoi  ? 

—  Peur  de  sortir  d'ici. 

—  Bon  !  ôtons  l'écriteau  !  » 

Elle  l'attira  tout  contre  elle  et  dit  à  son  oreille  : 

«  Là-bas,  chez  nous,  si  je  n'allais  plus  retrou- 
ver le  même  Armand  I   » 

D'Aubray  éclata  de  rire  et  boutonna  sa  redin- 
gote résolument. 

«  Quelle  idée!  s'écria-t-il.  Tu  veux  me  faire  ou- 
blier l'heure  !  C'est  un  complot!  » 

Il  prit  ses  gants  et  ajouta,  le  coin  de  l'œil  sur  la 
pendule  : 

«  Madame,  il  n'y  a  plus  qu'un  Armand,  qui  n'a 
plus  qu'un  amour. ... 

—  Et  qui  s'en  va!  soupira  Clotilde. 

—  A  bientôt  ! 

—  Encore  une  minute  !  »   supplia- t-elle. 
Comment  refuser? 

Elle  s'assit  et  l'appela.  Armand  vint,  mais  avec 
le  frais  chapeau  garni  de  fleurs ,  qu'il  lui  présenta 
d'un  air  à  la  fois  soumis  et  inexorable. 

Pendant  qu'il  la  coiffait  amoureusement  et 
adroitement ,  Clotilde  reprit  d'une  voix  si  basse 
qu'il  eut  peine  à  l'entendre  : 
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«  Si  on  ôtait  l'écriteau,  en  effet?» 
Armand  fut  embarrassé.  11  répliqua  : 
«  C'est  ta  maison  qui  sera  ton  paradis. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Bien  vrai. 

—  Gomme  ici  ?  Toujours  ? 

—  Toujours,  comme  ici.  » 

Certes,  si  jamais  excentricité  fut  excusable,  c'est 
dans  le  cas  où  nous  sommes.  Armand  s'était  sauvé 
comme  il  avait  pu^  où  il  avait  pu.  Il  eût  traversé 
rOcéan  pour  fuir  les  gens  de  la  noce^  ses  redou- 
tables bienfaiteurs.  Néanmoins,  vous  voyez  :  il  y 
a  des  inconvénients,  et  nous  tenons  à  dire  que 
le  présent  livre  n'a  point  été  fait  pour  engager  les 
jeunes  époux  à  conduire  leurs  femmes  dans  cette 
petite  église  que  le  mariage  ferme  et  qu'il  a  raison 
de  fermer,  où  fuma  trop  abondamment  le  géné- 
reux encens  de  la  vingtième  année. 

Quelque  chose  reste  là  qui  monte  à  la  tête. 

Armand  voulut  prendre  la  main  de  Clotilde 
pour  remmener.  La  pendule  marquait  dix  mi- 
nutes avant  neuf  heures.  Clotilde  ne  résista  point, 
mais  après  quelques  pas,  faits  lentement  et  avec 
résignation,  elle  s'arrêta,  les  yeux  baissés,  rou- 
gissant jusque  dans  la  racine  de  ses  blonds  che- 
veux, 

«  Je  t'en  prie,  balbutia-t-elle,  laisse-moi  revoir 
notre  chambre.  « 
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Armand  lâcha  sa  main,  rougit  aussi ^  et  la 
suivit  dun  regard  ardent,  pendant  qu'elle  ga- 
gnait la  porte,  où  Mme  Savary  avait  frappé  trois 
coups. 

«  J'arriverai  en  retard,  pensa-t-il,  mais  ce  beau 
gaillard  de  commandant  ne  perdra  rien  pour  at- 
tendre! Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  le 
tuer!  » 

Clotilde  jetait  un  long  coup  d'œil  dans  le  demi- 
jour  de  la  chambre  à  coucher. 

En  revenant,  elle  était  recueillie.  Elle  tendit  son 
front  et  murmura  : 

«  Jamais  tu  ne  m'aimeras  comme  je  t'aime.... 
Je  voudrais  déjeuner  ici.  Une  fois^  rien  qu'une   . 
fois. 

—  Je  veux  bien,  puisque  tu  le  veux. 

—  A  quelle  heure  ?  » 

Il  se  fit  un  tintamarre  soudain  sur  le  carré.  La 
porte  sonna  comme  un  tambour  et  on  cria  : 

ce  Clotilde  !  Armand  !  dites  donc  qu'on  m'ou- 
vre !  c'est  moi  ! 

—  Valentine  !  dit  Clotilde ,  comment  sait-elle 
que  nous  sommes  ici  ?  » 

Valentine  entra  comme  une  petite  tempête.  Elle 
était  essoufflée.  Elle  avait  des  couleurs  de  coque- 
licot. Elle  couvrit  Armand  et  Clotilde  d'un  regard 
innocent  et  indécent  comme  les  questions  des  en- 
fants terribles. 
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«  Ah  !  fit-elle,  c'est  donc  vrai  !  vous  êtes  ici  ! 
tous  deux  I  ensemble  !  » 

Et  son  œil  devint  sournois. 

«  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela^  reprit-elle  avec  im- 
portance. Vous  êtes  découverts,  mes  pauvres  amis  I 

—  Vraiment  !  y>  dit  d'Aubray  en  riant. 
Clotilde  baissa  les  yeux. 

La  petite  baronne  était  à  peindre.  Elle  faisait 
de  vains  efforts  pour  garder  la  contenance  grave 
qui  convient  à  son  sexe  et  à  sa  mélancolique  po- 
sition de  veuve.  Ses  regards  allaient  et  venaient 
dressant  un  avide  inventaire  de  la  salle  à  manger. 
Elle  éclata  enfin^  disant  avec  une  franche  et  joyeuse 
admiration. 

(c  Écoutez ,  c'est  cela  !  J'avais  deviné  !  Ah  ! 
comme  c'est  bien  cela!  Y  avait-il  longtemps  que 
j 'avais  envie  de  voir  un  appartement  de  garçon  ! 
Le  désordre ,  les  fleurets ,  quelles  belles  grandes 
pipes  î  on  a  fumé  dedans  ?  Et  Clotilde  en  flagrant 
délit  1  Est-elle  assez  déconcertée  !  Et  le  petit  sou- 
per.... Ah  çà^  vous  n'aviez  donc  pas  de  Cham- 
pagne ? 

—  Est-ce  qu'ils  vont  venir  ?  »  demanda  Clo- 
tilde inquiète. 

Mme  la  baronne  restait  tout  entière  à  son  exa- 
men. Armand  s'était  approché  de  la  console.  Sans 
faire  semblant  de  rien,  il  avait  enveloppé  la  boîte 
de  combat  dans  le  manteau. 
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Un  coup  d'œil  le  convainquit  que  cette  impor- 
tante et  difficile  besogne  s'était  accomplie  sans 
éveiller  l'attention. 

«  Ce  n'est  pas.  que  ce  soit  bien  joli,  avoua  Va- 
lentine,  non,  je  trouve  même  cela  très-laid,  mais 
quel  caractère!  ah!  le  caractère  y  est  !  seize  pipes! 
et  des  vidercomes!  Je  sais  le  nom,  vous  voyez 
bien!  seulement,  pas  de  Champagne!  C'est  éton- 
nant. 

—  Toi,  dit-elle  en  se  rapprochant  de  Clotilde, 
nous  causerons;  tu  as  des  yeux!...  Figure -toi 
qu'il  s'est  passé  ce  matin  des  choses  terribles. 
Vous  pouvez  écouter,  Armand ,  je  vous  le  per- 
mets. Au  petit  jour,  tout  le  monde  était  sur  le 
pont,  comme  dirait  le  commandant.  Les  deux  fa- 
milles sont  arrivées  chez  vous  avec  l'aube.  Scan- 
dale !  Oh  !  mais  scandale  des  scandales  !  Personne 
dans  la  chambre  de  monsieur  !  Personne  dans  la 
chambre  de  madame!  Quelle  conduite!  Hier,  à 
dîner....  mon  cuisinier  s'était  surpassé,  dites 
donc,  et  on  a  envoyé  chez  le  pharmacien  pour 
Mlle  Gertrude....  A  dîner,  on  avait  traité  à  fond 
la  question  de  votre  soufflet,  monsieur.  Ah!  fi! 
frapper  une  femme!  La  bonne  MmeBénard  disait 
avoir  vu  un  baiser;  on  a  failli  lui  faire  un  mau- 
vais parti.  En  fin  de  compte,  le  conseil  général  a 
pensé  qu'il  fallait  ajouter  quelques  petites  choses 
aux  sévices  graves  pour  vous  séparer  première 
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qualité.  Aussi,  le  scandale  de  ce  matin  a  fait  bien 
plaisir.  Le  docteur  Nochet  des  Rivages  a  vu  là 
dedans  le  doigt  de  la  Providence,  et  M.  Bénard, 
trouvant  le  mot  de  la  situation  a  dit  :  «  Ils  sont  à 
deux  de  jeu  ;  stop  !  arrêtons  les  frais  !  »  Brequin 
et  Félicité  ont  été  appelés  à  la  barre  ;  on  les  a  dé- 
pêchés en  éclaireurs.  Brequin  est  une  fine  mouche; 
il  devait  avoir  des  jalons^  car  il  est  tombé  ici  du 
premier  coup. 

—  Ici!  Brequin!  dit  Clotilde. 

—  Directement!  Il  a  eu  cinq  louis.  Félicité  a 
couru  chez  le  commandant  Manuel,  pour  voir. ...» 

Elle  s'arrêta. 

«  Pour  voir  quoi?  »  demanda  Clotilde. 

Armand,  qui  poussait  le  manteau  sous  son  bras^ 
se  détourna  en  fronçant  le  sourcil. 

a  Dame!  répliqua  la  petite  veuve,  on  te  cher- 
chait partout ,  tu  sais ,  et  ils  t'auraient  devinée 
dans  la  lune  plutôt  qu'ici.  Le  commandant  était 
déjà  parti.... 

—  Aïe  !  fit  Armand  qui  regardait  une  belle  paire 
d'épées.  A  quelle  heure? 

—  Il  y  a  une  heure  et  demie  de  cela.  » 
Armand  cessa,  non  sans  regret,  de  lorgner  les 

épées. 

«  Pas  moyen  de  les  mettre  dans  ma  poche  !  mur- 
mura-t-il.  Ce  Manuel  en  aura,  j'espère....  Clo- 
tilde !  chez  lui  !  Ils. ont  pensé  cela  I  II  va  mêle  payer 

20 
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—  Ma  bonne  Valentine ,  dit-il  tout  haut  et  le 
chapeau  à  la  main,  je  vous  laisse  ensemble.  Vous 
m'excusez  ? 

—  Un  manteau  !  s'écria  la  petite  baronne  qui 
voyait  tout  ;  par  vingt-huit  degrés  de  chaleur ,  à 
l'ombre  ! 

—  C'est  que,  répondit  Armand  avec  embarras, 
je  Tai  emprunté....  à  quelqu'un  qui  part  pour 
l'étranger.  » 

Il  baisa  Glotilde  au  front  très-gauchement.  Son 
manteau  le  gênait. 

«  Prenez  garde  de  laisser  tomber  ce  qui  est  de- 
dans !  »  dit  encore  Valentine. 

Armand  rougit ,  mais  Clotilde  ne  s'en  aperçut 
point,  occupée  qu'elle  était  de  glisser  à  son  oreille  : 

a  A  bientôt.  Je  t'attendrai.» 

La  pendule  sonna  neuf  heures  ;  Armand  prit 
sa  course  en  répondant  : 

«  A  bientôt! 

—  Monsieur  !  monsieur  !  lui  crja  le  concierge 
comme  il  sautait  dans  son  fiacre,  il  est  venu  un 
monsieur,  dont  j'ai  oublié  le  nom  et  qui  fait  bien 
ses  civilités  à  monsieur.  Il  est  baron  et  Allemand. 

—  Barrière  des  Ternes  !  ordonna  d'Aubray,  et 
au  galop. 

«  Ahl  ils  ont  été  chercher  Clotilde  chez  lui, 
ajouta-t-il  pendant  que  la  voiture  s'ébranlait;  les 
impertinents  !  c'est  un  homme  mort  !  » 
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Son  dernier  regard  rencontra,  sous  la  porte 
coclière  qu'il  venait  de  passer^  le  funeste  visage 
de  M.  le  vicomte  d'Ànaples.  Le  vieux  consul 
fixait  sur  lui  des  yeux  si  étrangement  menaçants 
qu'il  eut  un  frisson  dans  les  veines  et  pensa  : 

«  Si  le  commandant  était  payé  par  cet 
homme-là  pour  me  trouer  la  poitrine  ou  me  cas- 
ser la  tête?  C'est  absurde.  Au  galop,  cocher;,  au 
galop!  » 


c^q^^l::::) 


CHAPITRE  XIX, 


LE   CALEPIN  DU  DOCTEUR. 


Dès  que  la  petite  baronne  fut  seule  ayec  Glo- 
tilde  sa  figure  changea;  ses  yeux  s'écrièrent  en 
leur  expressif  langage  :  Nous  allons  nous  en  don- 
ner, Dieu  merci  ! 

Vous  eussiez  deviné  très-bien  la  cohue  des  ques- 
tions indiscrètes  et  terribles  qui  se  pressait  sur  ses 
jolies  lèvres.  Seulement,  c'est  la  première  énor- 
mité  qui  coûte;  la  petite  baronne  ne  savait  par  où 
commencer. 

Glotilde  était  à  la  fenêtre^  pour» voir  au  moins 
Armand  traverser  la  cour. 

«  Dis  donc »  fit  Yalentine. 

Elle  voulait  tout  uniment  demander  :  Comment 
l'aimes-tu,  maintenant  ?  Mai«  elle  n'osa  pas. 

«  Que  je  te  remercie!  dit  Glotilde  en  revenant 
vers  elle.  Hier,  tu  as  été  bien  gentille  et  bien 
bonne. 

—  Laisse  donc  !  l'interrompit  Valentine  en  haus- 
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sant  les  épaules.  Si  je  n'avais  pas  un  peu  d'expé- 
rience^ dans  ma  position  ! . . .  Vous  aviez  besoin 
de  vous  quereller^  ça  sautait  aux  yeux.  J'ai  eu 
l'idée  des  caisses.  Pierre  les  a  remises  en  place 
ce  matin.  Mais^  voyons  !  parle  franc.  » 

Elle  s'arrêta  encore^  et  pour  cacher  la  déman- 
geaison de  curiosité  qui  la  tourmentait  comme 
une  fièvre ;,  elle  demanda  : 

(c  Sais-tu  ce  qu'il  emporte  comme  cela  dans  son 
manteau^  ton  mari  ? 

—  Dans  son  manteau?  répéta  Clotilde  étonnée. 
Il  emporte  quelque  chose  ? 

—  Vous  êtes  toutes  aveugles^  ma  bonne.  Moi, 
je  connais  cela.  Tu  n'as  pas  vu,  comme  il  a  roulé 
ce  manteau....  emprunté  à  quelqu'un  qui  part 
pour  l'étranger?  C'est  encore  un  déménagement. 
Ce  manteau  sert  de  fourgon.  Il  a  empilé  dedans 
deux  douzaines  de  miniatures,  je  l'ai  vu,  un  ballot 
de  photographies  et  cinq  ou  six  kilogrammes  de 
correspondance  de  garçon  qu'il  va  brûler  en  ton 
honneur,  quelque  part  sur  la  montagne. 

—  Tu  es  folle,  dit  Clotilde  en  riant. 

—  Tu  sais,  reprit  brusquement  Valentine,  qui 
était  devenue  rêveuse  tout  à  coup.  C'est  décidé  : 
je  ne  nie  remarierai  jamais. 

—  Est-ce  qu'il  était  question  d'un  mariage  pour 
toi? 

—  Pas  du  tout. 
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—  Alors^  pourquoi  me  dis-tu  cela? 

—  Je  ne  sais  pas.  C'est  un  point  que  j'ai  réglé 
dans  matête^  hier. 

—  A  propos  de  quoi  ? 

—  A  propos  de  rien.  Tu  es  drôle!  Est-ce  qu'il 
y  a  besoin  d'à-propos  !  » 

Valentine^  ce  disant^  alla  vers  la  fenêtre,  et 
poursuivit  tout  d'un  temps  : 

«  Tiens  !  ça  donne  sur  la  cour.  Combien  y  a-t-il 
de  pièces?  Je  veux  tout  voir.  » 

Elle  revint  après  avoir  jeté  un  regard  dans  le 
salon^  et  dit  en  baissant  la  voix  : 

«  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tu  n'es  plus  la 
même. 

-—Moi?  »  fitClotilde. 

La  petite  baronne  la  regarda  en  face  soudain  et 
hardiment. 

«  Tu  es  beaucoup  plus  jolie  qu'hier,  affirma- 
t-elle,  comme  les  orateurs  qui  veulent  poser  les 
prémices  d'une  audacieuse  argumentation.  Je  dis 
beaucoup. . . .  mais  beaucoup  !  Pourquoi  rougis-tu? 

—  Quand  on  me  regarde. . . .  commença  Clotilde, 
rougissant  en  effet  et  souriant . 

—  Mon  Dieu!  l'interrompit  la  petite  baronne, 
ce  n'est  pas  pour  te  déconcerter;  je  regarde  tout, 
ici.  Ce  pauvre  baron ^  ajouta-t-elle  en  allant  vers 
un  trophée,  d'où  elle  détacha  un  fleuret,  avait  des' 
flèches  avec  des  arêtes  de  poisson  au  bout.  Cela 


LES  GENS  DE  LA  NOCE.  311 

doit  faire  très-mal.  Et  des  haches  en  caillou.  Dis 
donc,  quel  drôle  de  corps  que  ce  Manuel!  » 

Clotilde  regarda  d'un  autre  côté. 

(c  Vois  ce  qu'il  m'a  donné  !  »  reprit  Valentine^ 
qui  laissa  le  fleuret  et  revint  en  sautillant. 

Elle  tira  de  son  sein  la  fameuse  rose,  écrasée 
après  avoir  été  mangée. 

Clotilde  fit  un  geste  d'étonnement. 

«  Ce  sont  les  chenilles,  expliqua  la  petite  veu\e 
d'un  ton  grave  et  pensif. 

—  Et  tu  gardes  cela?  demanda  Clotilde. 

—  C'est  toute  une  aventure.  Viens  nous  as- 
seoir. » 

Elle  entraîna  Clotilde  dans  le  salon  et  la  força 
de  prendre  place  sur  le  canapé.  Du  poids  de  son 
corps  léger,  la  petite  baronne  essaya  deux,  ou  trois 
fois  les  ressorts  du  meuble. 

c(  Manuel  se  figurait  qu'il  t'aimait,  dit-elle  en 
continuant  ce  jeu.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  donne  la 
migraine  ici;  moi,  je  m'y  déplais.  Tu  n'as  pas  eu 
envie  d'aller  sur  la  mer,  quelquefois  ? 

—  Non,  répondit  Clotilde,  calme  et  patiente 
comme  celles  qui  ont  l'âme  pleine  de  bonheur. 

—  Ah  !  fit  Valentine ,  qui  se  leva ,  ni  moi  non 
plus,  je  crois.  » 

Elle  passa  en  revue  les  tableaux  du  salon . 
«  Tu  n'as  donc  rien  à  me  dire?  »  murnmra- 
t-elle  après  un  silence. 
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Et  avant  qu'on  pût  lui  répondre ,  elle  s'élança 
vers  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  dont  elle 
tourna  vivement  le  bouton. 

«  Que  fais- tu?  s'écria  Clotilde  scandalisée. 

—  Alors,  on  n'entre  pas?  C'est  bien.  Ce  n'é- 
tait pas  par  curiosité.  Réponds  :  Tu  n'as  rien  à  me 
dire?)) 

La  petite  veuve  se  regarda  dans  la  glace  de  la 
salle  à  manger,  et  baissa  les  yeux  en  se  voyant 
plus  rose  qu'une  cerise. 

«  Mais  non,  répondit  Clotilde,  dont  la  joue  aussi 
se  teignit  de  carmin,  je  n'ai  rien,  absolument. 

—  Ah  !  par  exemple ,  mademoiselle,  s'écria  Va- 
lentine  indignée,  vous  manquez  à  votre  parole; 
c'est  vilain  !  » 

Elle  se  retourna,  prenant  enfin  son  parti  vail- 
lamment, et  revint  vers  le  canapé,  où  sa  chute 
espiègle  fit  bondir  Clotilde. 

«  Est-ce  que  tu  ne  te  souviens  plus,  Tilde  ?  dit- 
elle  avec  caresses.  Le  soir  de  tes  noces,  tu  passas 
ton  bras  sous  le  mien. . .  comme  cela,  méchante. . . . 
(elle  joignit  le  geste  à  la  parole).  Et  tu  me  de- 
mandas, tout  bas tout  bas 

— Des  enfantillages  !  murmura  Clotilde  confuse. 

—  Et  moi,  reprit  la  petite  veuve,  je  te  répon- 
dis, car  je  suis  bonne,  moi,  des  enfantillages 
aussi.  » 

Elle  soupira  et  sauta  sur  ses  pieds  pour  aller 
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ouvrir  un  livre  sur  le  guéridon.  Elle  le  feuilleta 
d'un  air  boudeur  et  le  rejeta  bientôt^  disant  : 

f<  C'est  trop  leste,  ces  choses-là  !  Tu  ne  veux  pas 
causer  raison  ? 

—  Mais  je  t  assure....  balbutia  Clotilde. 

—  Vous  mentez  !  l'interrompit  la  petite  veuve, 
exécutant  une  étourdissante  pirouette,  qui  la  posa 
juste  en  face  de  sa  victime. 

—  Et  tu  pourrais  bien  ne  pas  me  faire  languir 
comme  cela,  sais-tu?  »  ajouta- t-elle  moitié  riante, 
moitié  fâchée. 

Comme  Clotilde  ne  répondait  pas  encore^  elle 
s'agenouilla  sur  un  coussin  à  ses  pieds,  et  lui  prit 
les  deux  mains  en  disant  : 

ce  Tilde,  Tilde,  je  t'en  prie  !  » 

Un  bruit  soudain  se  fit  du  côté  de  l'escalier. 

«  Bon  !  s'écria  la  petite  baronne  désespérée,  elle 
allait  tout  me  dire! 

—  Qu'est-ce  que  cela?  »  demanda  Clotilde  avec 
effroi. 

Valentine  éclata  de  rire. 
«  C'est  l'ouragan!  répondit-elle.  Toute  la  famille 
qui  monte  l'escalier  !  » 

Clotilde  baissa  précipitamment  son  voile. 

«  Oh!  fit-elle,  je  vais  mourir  de  honte  !  « 

—  Pourquoi?  demanda  Valentine,  qui  cessa  de 
rire,  reprise  par  sa  curiosité.  Dis  pourquoi ,  et  je 
te  sauve  tout  net  !  » 
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Elle  l'eût  serrée  à  la  gorge^  au  besoin, 
a  Cachons- nous  !    balbutia   la  pauvre  jeune 
femme. 

—  Ils  chercheront  sous  les  lits^  répliqua  la  pe- 
tite veuve;  ils  chercheront  dans  les  tiroirs!  » 

Glotilde  s'élança  vers  la  porte  pour  la  fermer. 
«  Ils  l'enfonceront!  promit  Valentine.  Ce  matin^ 
ils  sont  féroces  ! 

—  Mais  les  voici  !  les  voici  !  fit  Clotilde  éper- 
due. 

—  Hélas!  oui,  dit  Valentine  hypocritement.  Le 
bruit  approche.  Il  y  aurait  bien  un  moyen.... 

—  Quel  moyen  ?  vite  !  vite  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  me  dire.... 

—  Je  te  dirai  tout  ce  que  tu  voudras  !  » 
Valentine  lui  prit  la  main. 

a  C'est  promis  ? 

—  C'est  promis. 

—  Ta  parole  ? 

—  Ma  parole. 

—  Eh  bien,  mademoiselle^  enseigna  la  petite 
veuve^  du  ton  d'une  pensionnaire  qui  fait  la  maî- 
tresse, tous  les  appartements  de  garçon  ont  deux 
sorties.  Vous  ne  saviez  pas  cela,  hein  ? 

—  Es-tu  bien  sûre?...  » 

Clotilde  n'acheva  pas,  et  recula  épouvantée.  La 
salle  à  manger  était  envahie. 

i<  II  n'y  a  personne,  »  disait  Mme  Savary. 
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M.  Bénard  répondit  avec  les  plus  belles  notes 
de  son  baryton  : 

«Livrez-nous  passage^  madame;,  je  vous  en 
somme  au  nom  de  la  morale  publique  ! 

—  Ils  entrent  par  la  porte  de  la  morale ,  dit  la 
petite  baronne,  qui  entraîna  Clotilde  défaillante. 
Nous  prendrons  l'autre ;,  pour  cette  fois  seule- 
ment. » 

Elles  disparurent  dans  la  chambre  à  coucher; 
mais  avant  d'en  gagner  le  seuil,  Valentine  laissa 
tomber  la  rose  du  commandant,  qui  resta  sur  le 
tapis  du  salon.  Valentine  ne  s'en  aperçut  pas,  oc- 
cupée qu'elle  était  à  regarder  tout  de  tous  ses 
yeux  et  à  expliquer  comment  elle  connaissait 
Tautre  sortie. 

«  Le  raisonnement,  balbutia-t-elle,  l'induction, 
la  logique....  et  puis,  je  Tai  lu  sur  l'écriteau.... 
Maintenant,  Tilde,  tu  as  promis  de  dire,  dis!  » 

L'entrée  des  deux  familles,  composées  d'élé- 
ments divers,  s'opérait  cependant  avec  une  fié- 
vreuse solennité.  On  était  au  cinquième  acte  du 
dramC;,  et  cela  se  voyait  bien.  Là  résistance  ho- 
norable de  Mme  Savary,  la  concierge,  n'avait  cédé 
qu'à  une  offrande  de  M.  Bénard. 

c(  Du  moment,  murmura-t-elle,  qu'on  a  de  la 
politesse » 

Elle  fit  la  révérence  et  s'effaça  en  mettant  l'ar- 
gent dans  sa  pocjie. 
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((  (Test  la  clef  d'or!  »  dit  Bénard  fièrement. 

Et  la  Jeune  ajouta  avec  sa  douceur  accou- 
tumée : 

«  Le  commerce  a  encore  payé  pour  la  no- 
blesse. 

—  Madame,  déclara  la  comtesse,  il  sera  tait 
masse  de  frais  !  » 

Elle  arrivait,  digne  et  portant  haut  toujours^ 
au  bras  du  chevalier  Fulbert,  plus  guilleret  que 
jamais.  Mlle  Gertrude  suivait  avec  des  idées  de 
déjeuner. 
•     w  Ça  sentie  péché,  ici,  »  dit-elle. 

Le  chevalier  Fulbert  aspira  Tair  avec  force. 
Mme  la  comtesse  entama  l'interrogatoire  de 
Mme  Savary. 

«  Ils  sont  venus  hier  ensemble  ?  demanda- t-elle  ? 

—  Parbleu  !  intercala  le  chevalier,  bras  dessus, 
bras  dessous,  mazette! 

—  M.  d'Aubray  et  sa  maîtresse  ?  continua 
M.  Bénard  sévèrement. 

—  Pouah  !  fit  Gertrude.  On  les  guillotinerait, 
à  Bayeux  ! 

—  Répondez,  acheva  la  comtesse.  Nous  som- 
mes les  parents  du  malheureux  jeune  homme. 
Ceci  est  une  enquête. 

—  Et  de  l'infortunéC;,  ajouta  Bénard,  qui  lui 
avait  confié  sa  jeunesse.  Nos  droits  sont  impres- 
criptibles ! 
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—  Dame!  répliqua  la  concierge^  vous  concevez 
bien^  le  terme  est  payé.  » 

La  comtesse  lui  montra  la  porte  d'un  geste  tra- 
gique. 

«  Il  suffit,  dit-elle.  Laissez-nous!  » 
Et  M.  Bénard  déclara  : 
«  Nous  allons  délibérer. 

—  Je  recommande  bien  de  ne  pas  faire  de  bruit, 
dit  la  concierge  en  se  retirant.  C'est  une  maison 
si  tranquille!  Si  vous  entendiez  aller  et  venir 
dans  les  chambres  à  côté^  ne  vous  dérangez  pas, 
ce  serait  moi;,  pour  montrer  l'appartement  qui 
est  à  louer.  Votre  servante^  messieurs^  mes- 
dames. » 

On  put  entendre  le  bruit  de  ses  pas  qui  des- 
cendaient l'escalier^,  car  il  y  eut  un  long  et  grand 
silence. 

a  C'était  donc  en  un  lieu  pareil,  dit  la  comtesse 
d'un  accent  lugubre^  que  les  amis  de  ces  deux 
enfants,  coupables,  mais  malheureux,  devaient 
tenir  les  dernières  assises  du  dévouement.  Ger- 
trude,  mettez  le  verrou.  » 

Gertrude  obéit.  La  Jeune, aveuglée  par  ses  lar- 
mes, demanda  : 

«  Que  va-t-il  donc  se  passer  ici! 

—  Rien  qui  ne  soit  conforme  aux  lois  de  l'hon- 
neur, madame,  répondit  péremptoirement  la  com- 
tesse. Veuillez  prendre  des  sièges.  Ne  nous  amu- 
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sons  pas  à  de  vains  détails.  Les  preuves  abondent 
et  sont  écrasantes.    ' 

—  Quand  il  n'y  aurait  que  ces  débris  d'orgie  !  » 
gronda  Bénard,  en  montrant  la  table. 

Mlle  Gertrude  avait  déjà  tâté  une  des  tasses  de 
chocolat. 

«  11  est  froid,  dit-elle  avec  regret. 

—  Foie  gras!  Nérac!  annonça  le  chevalier  Ful- 
bert en  soulevant  le  couvercle  d'une  terrine.  Pas 
mal,  mazette!  » 

Il  s'assit  auprès  de  la  terrine,  et  Mlle  Gertrude 
se  rapprocha  de  lui  vivement. 

M.  Bénard,  naturellement  galant,  offrit  une  des 
tasses  à  la  comtesse. 

«  Gela  n'empêche  pas  de  causer,  dit-elle  en 
trempant  une  mouillette  dans  le  chocolat.  Il  est 
de  bonne  qualité. 

—  Ah  !  moi,  sanglota  la  Jeune,  dans  des  cir- 
constances de  même,  je  ne  pourrais  pas  avaler!  » 

M.  Bénard  lui  apporta  l'autre  ta^se. 

«  Pour  ta  santé,  madame  Bénard,  dit-il  avec 
toute  l'autorité  d'un  époux.  Je  l'exige!  » 

Elle  regarda,  soupira  et  déjeuna.  La  comtesse 
reprit  : 

«  S'il  vous  plaît,  réglons  le  duel. 

—  Le  duel  !  répéta  la  Jeune,  suffoquée  par  son 
chocolat  et  par  ses  pleurs.  Le  duel! 

—  Ah  !  avoua  Gertrude  qui  acceptait  une  énorme 
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tranche  de  pâté,  les  truffes,  c'est  notre  faible  à 
Bayeux!  » 

M.  Bénard  détachait  une  aile  de  volaille  froide 
avec  un  certain  talent. 

«  Le  duel  est  décidé  en  principe^  dit-il.  Ça  ne 
m'effraye  pas. 

—  Songerais-tu  à  risquer  tes  jours,  Amédée  ! 
s'écria  la  Jeune^  blême  de  terreur. 

—  M.  Bénard  et  moi^  nous  sommes  d'accord^ 
répondit  la  comtesse  qui  mangeait  avec  appétit. 

—  Du  moment  que  c'est  avec  vous mur- 
mura la  Jeune  un  peu  calmée. 

—  Bon,  le  poulet!  dit  Bénard. 

—  Me  voilà  qui  déjeune  en  garçon^  moi!  jubila 
Mlle  Gertrude.  Ah!  ce  Paris! 

—  Le  choix  des  armes....  commença  la  com- 
tesse de  plus  en  plus  déterminée. 

—  Bordeaux  ou  chambertin?)>  l'interrompit  le 
chevalier  Fulbert  qui  tenait  une  bouteille  dans 
chaque  main.    . 

La  comtesse  lui  jeta  un  regard  austère  et  lui  dit 
qu'il  ne  se  corrigerait  jamais.  Elle  accepta  du 
bordeaux,  le  chambertin  ne  convenant  point  à  son 
tempérament. 

«  Je  vous  en  prie^  suppliait  cependant  la  Jeune, 
occupons-nous  de  Clotilde. 

—  Temps  pour  tout,  riposta  Bénard.  Tu  sors 
de  la  question.  » 
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Et  à  la  comtesse  : 

«  Je  propose  le  pistolet. 

—  Soit,  répondit  la  fille  des  preux,  mais  à  dix 
pas. 

—  Soit,  répondit Bénard,  mais  c'est  beaucoup. 
On  marchera! 

—  Soit  !  combien  de  pas?  cinq? 

—  Soit!  six.  Je  ne  marchande  pas. 

—  Soit!  sept.  Ni  moi  non  plus. 

—  Soit!  huit,  morbleu! 

—  Soit  !  neuf  !  à  bout  portant  si  vous  voulez  ! 

—  Soit!  ça  ne  m'effraye  pas.  Est-ce  dit? 

—  Soit!  fit  la  comtesse,  et  pas  de  quartier! 

—  Soit  !  » 

Ils  se  serrèrent  vigoureusement  la  main,  puis 
Bénard  jeta  sa  serviette. 

«  Quel  sang-froid  dans  un  pareil  moment,  mur- 
mura la  Jeune.  Ah  !  Amédée,  tu  as  plus  que  de 
l'intelligence! 

—  Eh  bien  !  répondit  Bénard ,  qui  prit  un 
cure- dent,  ça  m'a  fait  plaisir,  ce  petit  repas 
sans  façon.  Prévenez  votre  neveu,  madame  la  com- 
tesse; moi,  je  me  charge  volontiers  du  com- 
mandant. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  affaire  entre  vous 
deux?  »  demanda  la  Jeune  stupéfaite. 

Bénard  la  repoussa  un  peu  rudement. 

«  Madame  Bénard,  dit-il,  tu  introduis  un  élé- 
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ment  comique  dans  les  situations  les  plus  saisis- 
santes. 

—  Et  gai,  gai,  gai  !  chanta  Mlle  Gertrude.  J'avais 
une  faim  de  loup! 

—  AiTosons  le  duel^  arrosons  !  »  conseilla  le 
chevalier  Fulbert. 

On  frappa  fort  et  ferme  à  la  porte  extérieure. 

«  Chut!  fit  Bénard,  le  plus  profond  silence! 
Mon  instinct  me  dit  que  c'est  le  docteur  Nochet 
des  Rivages.  Laissons-le  à  la  porte. 

—  Ouvrez ,  j'ai  des  nouvelles  !  cria  le  docteur 
de  cette  même  voix  qui  avait  lu  la  pièce  de  vers. 

—  Des  nouvelles  de  Glotilde?  demanda  Mme  Bé- 
nard. 

—  Oui....  Et  bien  étonnantes  !  » 

Avant  qu'on  pût  la  retenir,  la  Jeune  avait  tiré 
le  verrou.  Le  docteur  entra  comme  une  bombe. 
11  était  sous  le  coup  d'une  vive  excitation.  Il  re- 
poussa la  Jeune  malgré  ses  larmes  et  se  précipita 
vers  la  table  en  disant  : 

«  Je  mangerai  avec  plaisir  un  morceau  sur  le 
pouce.  Je  sais  tout.  Ne  m'interrogez  pas.  Ah  !  les 
malheureux!  laissez-moi  soufiQer!  » 

11  s'assit  d'un  air  effaré.  11  eut  l'habileté  de 
s'essuyep  le  front  et  de  s'éventer  avec  son  mou- 
choir^ tout  en  se  servant  une  abondante  nour- 
riture. 

«  J'ai  mes  notes!  s'écria- t-il  en  tirant  son  ca- 

21 
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lepin.  Trois  heures  de  voiture.  Je  ne  regardeà  rien 
dans  de  pareilles  circonstances.  Je  crois  avoir 
suffi  à  tout  :  ma  conscience  est  tranquille.  » 

La  commandite  du  sentiment  méprisait  et  ja- 
lousait à  la  fois  ce  membre  ambitieux  qui  tirait 
trop  à  lui  et  briguait  la  dictature.  Néanmoins,  la 
curiosité  l'emporta  sur  les  rancunes  et  on  fit  cercle 
autour  du  docteur.  Celui-ci  mangeait,  s'éventait, 
bavardait  et  consultait  son  calepin. 

ce  Procédons  par  ordre,  dit-il.  Ce  matin,  à  sept 
heures  moins  le  quart,  le  commandant  Manuel  est 
sorti  de  chez  lui  avec  des  épées.  » 

Tous  répétèrent  en  chœur  : 

a  Avec  des  épées  !  » 

La  comtesse  ajouta  : 

«  Voyez  pourtant  comme  nous  étions  dans  la 
logique  ! 

—  Ah!  dit  Bénard,  jusqu'au  cou,  dans  la  lo- 
gique. Je  demanderai  à  M.  Nochet  des  Rivages 
si  le  duel  a  eu  lieu. 

—  Un  peu  à  boire,  répliqua  le  docteur.  J'é- 
touffe. Merci.  Joli  vin!  j'en  ai  de  meilleur.  Tout 
est  noté  avec  méthode  sur  mon  calepin.  A  huit 
heures  et  demie,  le  commandant  a  été  rencontré, 
suivi  par  trois  hommes,  dont  deux  portaient  une 
civière.  » 

La  Jeune  cessa  de  pleurer  pour  demander  : 
,^    a  Qu'y  avait-il  sur  la  civière  ? 
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—  Un  cadavre^  peut-être  !  »  s'écria  la  comtesse 
avec  horreur. 

Elle  se  laissa  choir  de  son  haut  sur  un 
siège.  Gertrude  se  mit  à  lui  frapper  dans  les 
mains. 

«  Ça  ne  m'effraye  pas  !  balbutia  M.  Bénard,  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres.  La  logique!  c'est 
clair! 

—  C'est  la  moutarde  que  je  cherche^  dit  le  doc- 
teur Nocliet  des  Rivages.  Merci.  Je  n'en  abuse 
pas^  mais  il  m'en  faut.  Et  derrière  le  cadavre, 
je  vous  le  donne  en  mille  à  deviner!  le  troisième 

homme celui  qui  ne  portait  rien....  l'époux 

outragé,  M.  le  vicomte  d'Anaples  ! 

—  Cet  Othello  de  vieux  consul  !  murmura  le 
chevaHer  Fulbert.  Mazettel  ça  se  gâte!  » 

Gertrude  poussa  un  cri  d'aigle. 

«  J'ai  rêvé  de  chats!  fit-elle.  Ah!  le  monstre! 
Il  a  répandu  For  à  pleines  mains  pour  qu'on  donne 
un  mauvais  coup  à  notre  pauvre  Armand  !  » 

La  comtesse  se  débattait,  en  proie  à  une  vio- 
lente attaque  de  nerfs.  La  Jeune  fut  prise  d'éter-. 
nuements  spasmodiques.  Bénard^  qui  grandis- 
sait toujours  au  sein  des  circonstances  critiques^ 
fourra  ses  deux  pouces  dans  les  entournures  de 
son  gilet. 

«  Ne  soyons  pas  les  dupes  d'un  vain  mirage^ 
dit-il  avec  force.  J'ai  la  prétention  de  juger  les 
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événements.  De  pareilles  atrocités  ne  sont  plus 
dans  nos  mœurs.  Deux  fonctionnaires  publics, 
Tun  devant,  l'autre  derrière,  escortant  les  dé- 
pouilles de  leur  victime  dans  la  capitale  !  au  dix- 
neuvième  siècle!  Un  journal  qui  imprimerait 
cela  serait  taxé  d'exagération.  Ne  t'effraye  pas^ 
madame  Bénard. 

—  Le  vieux  consul  vous  a  des  yeux  !  grom- 
mela le  chevalier  Fulbert.  Ah  !  bigre  ! 

—  Et  ce  commandant  est  si  original!  »  ajouta 
Mlle  GertrudC)  qui  baignait  abondamment  les 
tempes  de  la  comtesse. 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages  prouvait  un  sin- 
cère appétit. 

«  Je  résume  la  situation,  reprit  M.  Bénard. 
On  a  beau  calomnier  le  progrès  :  de  nos  jours, 
Achille  ne  pourrait  plus  attacher  les  restes  d'Hec- 
tor à  sa  voiture.  Les  sergents  de  ville  ne  le  souf- 
friraient pas.  » 

Mme  Bénard  le  serra  convulsivement  dans  ses 
bras  en  murmurant  : 
.    «  Qu'on  est  heureux  d'avoir  ton  intelligence! 

—  A-t-on  reconnu  les  dépouilles  mortelles  de 
mon  neveu  ?  demanda  la  comtesse  d'une  voix  mou- 
rante. 

—  L'objet  était  recouvert  d'un  linceul,  »  répon- 
dit le  docteur  Nochet  des  Rivages. 

11  ajouta  en  cherchant  partout  sur  la  table  : 
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«  Est-ce  que  je  n'avais  pas  vu  un  casse-noi- 
settes? » 

Le  chevalier  Fulbert  lui  passa  ce  petit  meuble 
obligeamment. 

«  Merci.  C'est  pour  goûter  le  vin.  » 

Il  cassa  une  noix  et  consulta  son  terrible  ca- 
lepin. 

a  Ah  çà,  dit-il  d'un  ton  de  bonhomme-étrennes, 
tirant  cadeaux'  sur  cadeaux  de  son  sac  inépuisable, 
est-ce  que  vous  vous  croyez  au  bout?  Autre  his- 
toire :  Une  jeune  femme  a  été  trouvée  dans  la 
Seine,  au  bas  d'Auteuil. 

—  Au  bas  d'Auteuil  !  fit  la  Jeune  dont  les  dents 
claquèrent  pour  tout  de  bon. 

—  Noyée?  demanda  Bénard  tout  pâle. 

—  Ah  !  parfaitement  ! 

—  Quand? 

—  Ce  matin.  Dix-huit  à  vingt  ans.  Robe  gris 
perle,  très-élégante 

—  Clotilde  !  »  râla  Mme  Bénard  qui  s'affaissa 
inanimée. 

Bénard  se  prit  le  front  à  deux  mains  comme 
un  homme  qui  devient  fou  et  voulut  dire  :  ça  ne 
m'effraye  pas,  mais  sa  voix  s'étrangla  dans  sa 
gorge. 

«  Au  bas  d'Auteuil  !  répétait  cependant  Mlle  Ger- 
trude. 

—  Une  robe  gris  perle,   murmura  le   cheva- 
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lier  Fulbert.  Mazette!  Ce  fut  hier,  après  la 
scène  !  » 

Le  docteur  buvait.  Il  avait  mangé  sa  noix. 

«  Évidemment,  dit-il.  Après  la  scène  des  sé- 
vices graves.  Arrivons  au  bouquet,  hein  ?  Savez- 
vous  le  nom  de  la  personne  qui  a  tenu  compa- 
gnie à  Armand,  cette  nuit,  dans  cette  galante 
retraite  où  nous  sommes?  Non?  Je  vous  le  don- 
nerais bien  en  mille,  mais  j'aime  mieux  vous  le 
dire  :  C'est  sur  mon  calepin.  On  a  vu,  à  une  heure 
indue,  cette  pimpante  petite  baronne  se  ghsseren 
tapinois  dans  cette  maison,  w 

Les  convulsions  cessèrent,  les  syncopes  s'éveil- 
lèrent et  tout  le  monde  s'écria  d'une  seule  voix  : 

ce  Valentine!  vraiment  !  qui  l'aurait  cru!  ^ 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages  triomphait  avec 
son  cœur. 

ce  Vous  voyez,  dit-il,  que  je  n'ai  pas  perdu  mes 
trois  heures  de  voiture.  Sans  compter  que  j'ai 
passé  aux  Pompes  funèbres  pour  les  deux  chers 
enfants.  J'ai  traité  en  bloc.  Les  deux  familles  se- 
ront contentes. 


0§u> 


CHAPITRE  XX, 


DUEL    A    BOUT    PORTANT. 


Il  y  a  des  mots  hideux  qui  tuent  l'espoir  et 
constatent  la  terrible  évidence.  Les  Pompes  funè- 
bres! On  ne  va  pas  contre  cela.  Les  gens  de  la 
noce  tombèrent  dans  une  sorte  d'affaissement , 
tandis  que  le  docteur  Nochet  des  Rivages  gran- 
dissait de  toute  la  profondeur  des  catastrophes 
annoncées.  M.  Bénard  lui-même^  renonçant  aux 
arguments  tirés  des  progrès  de  ce  siècle^  courba 
sa  tête  altière  et  murmura: 

«  Les  deux  familles  vous  remercient  d'avoir 
songé  aux  détails  matériels.  » 

La  Jeune  faisait  pitié  ;  la  comtesse  était  atterrée. 

ce  Les  grandes  douleurs  sont  austères^  pour- 
suivit M.  Bénard.  Nous  désirons  quelque  chose  de 
convenable,  mais  sans  faste 

—  Troisième  classe,  l'interrompit  le  docteur. 
Entendu  !  J'obtiendrai  un  avantage  spécial. 
Voyons,  voyons,  debout  et  distribuons  les  rôles, 
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s'il  VOUS  plaît.  Je  ne  peux  pas  tout  faire.  Il  y  a 
des  formalités.  Vous,  madame  la  comtesse,  au 
dernier  domicile  des  -jeunes  époux!  Vous,  mon» 
sieur  Bénard,  à  la  mairie!  vous,  monsieur  le 
chevalier,  chez  le  commandant!  vous,  made- 
moiselle Gertrude,  il  serait  bon  de  voir.... 
Écoutez!  ma  foi,  oui,  la  délicatesse  n'est  pas  de 
saison;  il  serait  bon  de  voir  à  la  Morgue. 

—  A  Bayeux,  dit  Gertrude  sincèrement  désolée, 
ils  m'avaient  bien  recommandé  d'y  faire  un 
tour;  c'est  cuHeux,  à  ce  qu'il  paraît.  Quel  mal- 
heur ! 

—  Moi,  je  me  charge  de  cette  Valentine,  gronda 
la  Jeune,  les  yeux  secs  et  les  poings  fermés.  Ah! 
jour  de  Dieu  ! 

—  Du  sang-froid,  s'écria  le  docteur,  nous  ac- 
complissons une  dernière  série  de  devoirs.  Ren- 
dez-vous général  ici,  à  midi ,  heure  militaire. 
Réglons  nos  montres.  Mes  bons  amis,  je  crois 
tenir  une  idée  assez  heureuse  pour  les  épitaphes. 
Je  prendrai  sur  moi  de  prohoncer  quelques  pa- 
roles au  champ  du  repos.  Ce  sera  court  et  frap- 
pant. J'ai  quelqu'un  pour  les  lettres  de  faire  part: 
des  jeunes  gens  qui  commencent  et  qui  ne  pren- 
dront pas  cher.     » 

Il  ouvrit  la  porte  de  sortie.  Du  fond  de  sa  con- 
sternation la  comtesse  gémit  : 

«  Nous  avions  tant  fait  pour  leur  bonheur  !   » 
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Semblable  à  Ajax,  Bénard  montra  le  poing  au 
ciel. 

Et  ils  s'en  allèrent,  les  gens  de  la  noce.  Le  doc- 
teur partit  le  dernier,  disant: 

ce  Si  les  regards  de  ceux  qui  ne  sont  plus  peu- 
vent descendre  jusqu'à  cette  terre ^  les  chers  en- 
fants nous  contemplent  avec  intérêt  et  reconnais- 
sance. Notre  sollicitude  les  a  suivis  au  delà  du 
tombeau  ! 

—  Tiens  !  dit  Mme  Savary  en  entrant  par  la 
porte  du  salon,  au  moment  où  Nochet  des  Rivages 
disparaissait,  les  voilà  partis.  Entrez,  monsieur, 
c'est  ici  la  salle  à  manger.  » 

Le  nouveau  locataire  à  qui  Ton  montrait  ainsi 
la  maison  portait  sous  son  bras  une  paire  d'é- 
pées  de  combat  dans  leur  étui.  C'était  le  com- 
mandant Manuel;  son  aspect  soucieux  n'eût  pas 
rassuré  les  deux  familles. 

Il  jeta  ses  épées  sur  la  table,  et  dit  sans  regar- 
der: 

«  Ça  me  convient,  si  c'est  libre. 

—  Monsieur  peut  faire  apporter  ses  meubles, 
répondit  la  concierge. 

—  En  fait  de  meubles,  dit  Manuel  qui  montra 
ses  épées,  je  n'ai  que  cela....  et  l'objet  en  bas. 

—  Ah!  oui^  l'objet^  fit  Mme  Savary  en  se 
rapprochant  curieusement;  est-ce  que  c'est  vi- 
vant? 
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—  Non,  c'est  mort. 

—  Un  parent  de  monsieur^  peut-être  ?  On  em- 
baume si  bien  au  jour  d'aujourd'hui.  » 

Manuel  lui  init  de  l'argent  dans  la  main  pour 
le  denier  à  Dieu,  et  la  renvoya. 

Pendant  cela,  Armand,  portant  toujours  sa 
boîte  de  pistolets  dans  son  manteau,  montait 
quatre  à  quatre  l'escalier  de  service  aboutissant 
à  la  seconde  issue  devinée  par  la  petite  baronne. 
Il  était  d'humeur  détestable,  et  s'applaudissait 
cependant,  car  il  avait  croisé  les  gens  de  la  noce 
dans  la  rue  sans  être  aperçu.  Il  se  disait: 

«  Je  l'ai  échappé  belle  !  Mais  que  faisait  le 
vieux  consul  sur  le  trottoir  d'en  face?  Cet  homme- 
là  me  guette  décidément?  Quels  yeux!...  Bah!... 

maintenant,    tout    est   fini Reste  à  trouver 

l'autre!  » 

Il  traversa  la  chambre  à  coucher  et  le  salon. 
Au  moment  où  il  poussait  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  l'autre,  celui  qu'il  cherchait,  le  com- 
mandant Manuel  s'écria  en  l'apercevant: 

a  Bon  !  vous  ici  !  )^ 

Armand  déposa  son  paquet  à  côté  des  deux 
épées,  et  répliqua  joyeusement: 

«  Ah!  par  exemple,  voilà  une  aimable  sur- 
prise! » 

Ils  restèrent  un  instant  à  se  regarder. 

«  Vous  me  cherchiez?  demanda  Manuel. 
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—  Parblôu  !  répondit  d'Aubray  ;  en  doutez- 
vous  ? 

—  Comment  diable  avez -vous  su  que  j'étais 
ici  ? 

—  Je  n'ai  pas  su  du  tout  que  vous  étiez  ici. 

—  Et  vous  êtes  venu  tout  droit? 

—  Chez  moi. 

—  Non,  chez  moi;  je  viens  de  louer. 

—  Chez  nous^  alors!  C'est  drôle,  dit  Armand 
qui  montra  les  épées,  et  ajouta:  Nous  allons  par- 
ler affaires,  n'est-ce  pas? 

—  Naturellement,  repartit  Manuel.  Est-ce  que 
vous  vous  déferiez  volontiers  de  vos  meubles  de 


<>arçon? 


—  Ah!  fit  Armand  avec  impatience^ .ne  badi- 
nons plus,  cher  monsieur!  Je  suis  pressé.  Et 
s'il  faut  vous  faire  des  excuses  pour  mon  relard 
de  ce  matin,... 

—  Vous  avez  donc  été  aux  Ternes,  vous?  de- 
manda le  commandant  en  riant. 

—  Certes. 

—  Et  vous  avez  trouvé  porte  close? 

—  J'ai  pensé  qu'on  m'avait  attendu. 

—  Non.  Mes  occupations  m'ont  retenu  en  ville. 

—  Ah!  fit  Armand,  qui  fronça' le  sourcil. 

—  Oui,  toute  la  matinée  j'ai  couru  pour  vous. 

—  Serait-il  indiscret  de  vous  demander  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi?  » 


332  LES  GENS  DE  LA  NOCE. 

Manuel  alla  aux  épées  ;  il  semblait  pensif. 

«  Mon  système!  répondit-il.  Je  ne  sors  pas  de 
là.  Figurez-vous  bien  qu'il  y  a  autant  de  fatalité 
dans  mon  petit  rôle  de  chenille  que  dans  un  grand 
rôle  d'Atride. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  retombons  pas  dans  la 
parabole,  s'écria  d'Aubray.  Partons  ! 

—  Pourquoi  partir,  puisque  nous  sommes  chez 
nous  ?  >) 

Armand  consulta  sa  montre  et  dit  : 

«  Au  fait,  nous,  avons  le  temps.  Elle  ne  doit 
revenir  qu'à  midi.  » 

11  avança  la  main  pour  choisir  une  épée. 

«  Seulement,  reprit  Manuel,  afin  de  remplacer 
les  témoins  qui  nous  manquent^  il  faudra  que 
chacun  de  nous  écrive  et  signe  préalablement 
ce  fameux  petit  billet  que  vous  savez  :  «  N'ac- 
cusez personne  de  ma  mort;  c'est  moi-même 
qui,  etc.,  etc.  » 

Armand  ouvrit  une  papeterie. 

a  11  y  a  tout  ce  qu'il  faut,  dit-il.  Rédigez,  je  co- 
pierai, mais  faites  vite.  » 

Manuel  s'assitet trempa  sa  plume  dans  Tencre. 

«Ma  parole  d'honneur,  grommela- t-il  entre 
ses  dents,  je  crois  que  je  suis  amoureux  de  fond 
en  comble  !  Est-ce  étonnant! 

—  Allez  donc  !  fît  Armand,  qui  avait  choisi  ung 
épée  et  l'éprouvait. 
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—  Si  j'étais  bien  sûr  d'être  amoureux  !  »  pour- 
suivit Manuel,  qui  le  regardait  faire. 

Il  haussa  les  épaules  et  se  mit  à  écrire  :  «  Je 
soussigné  déclare....  » 

«  Au  fond,  c'est  idiot!  s'interrompit-il  en  dé- 
chirant le  papier.  Mais  c'est  sérieux  aussi  :  j'ai  la 
chaîne  au  cou^  il  n'y  a  pas  à  dire  !  » 

Il  prit  une  autre  feuille  de  papier. 

«  Bon  outil  !  dit  Armand  qui  courbait  l'épée 
en  cerceau. 

—  Je  crois  bien  1  répliqua  Manuel  en  écrivant  : 
a  Je  fais  savoir  à  qui  de  droit  que^  lassé  de  la 
«  vie....  Absurde!  » 

Il  déchira  la  seconde  feuille  et  fouilla  dans  son 
sein,  d'où  il  retira  un  sachet  assez  volumineux. 

(c  Monsieur  d'Àubray,  dit-il,  non  sans  une  cer- 
taine émotion ;,  hier^,  j'ai  volé  ceci  chez  vous^ 
volé,  vous  entendez  bien,  comme  on  vole^  pure- 
ment et  simplement. 

—  Des  fleurs  d'oranger?  fit  Armand  en  prenant 
le  sachet.  Qu'est-ce? 

—  Le  bouquet  de  mariée  de  votre  femme/  mon- 
sieur d'Aubray. 

—  Très-bien!  j'accepte  la  restitution.  Merci. 
Allez  toujours. 

—  Ehl  parbleu!  s'écria  Manuel  en  prenant  une 
troisième  feuille  de  papier,  je  vais.  "Croyez-vous 
donc  que  c'est  facile  à  trouver^  la  formule  ?  » 
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Il  continua,  en  essuyant  sa  plume  avec  soin  : 
«  Cette  nuit^  je  ne  dormais  pas.  J'avais  une 
pensée  qui  me  poursuivait  comme  ces  refrains 
qu'on  ne  peut  faire  taire.  Je  sais  si  bien  où  est  le 
bonheur!  Vous  figurez- vous  cela,  vous,  monsieur 
d'Aubray  :  Une  maison  pleine,  pleine  de  tout  ce 
qu'on  aime?  Rien  au  dehors,  tout  en  dedans  :  Les 
enfants  qui  babillent  «n  secouant  leurs  têtes  bou- 
clées ;  la  jeune  femme  plus  jolie  que  les  anges ,"  et 
qui  mesure  l'absence  en  guettant  le  retour!  Une 
maison  où  il  n'y  a  qu'un  cœur,  battant  à  la  fois 
dans  toutes  les  poitrines  !  La  maison  du  bon  Dieu, 
monsieur  d'Aubray,  une  chambrée  de  sourires  !  » 

Il  écrivit  :  «  Déterminé  à  clore  ma  carrière » 

«  Ignominieux  de  sottise!  »  s'écria-t-il  révolté. 

Et  la  troisième  feuille  de  papier  fut  lacérée. 

«  Eh  bien  !  demanda  Armand.  Finirons-nous  î  » 

Manuel  disposa  une  quatrième  feuille. 

«  Monsieur  d'Aubray,  poursuivit-il,  je  suppose 

que  vous  me  comprenez  :  tout  cela,  légitime.  Ce 

mot  qu'on  raille  et  qui  fait  bâiller  me  donne  le 

voluptueux  frisson  que  d'autres  éprouvent  à  rêver 

le   fruit  défendu.  Je  suis  très-mal  organisé.  Le 

vaudeville  me  met  en  colère.   Plaignez-moi,  ce 

n'est  pas  ma  faute.  Pour  bercer  mes  chères  amours, 

je  veux  cet  oreiller  divin  qui  s'appelle  une  bonne 

conscience.  Je  ne  comprends  plus  le  bonheur  dont 

j'ai  pitié,  et  j'ai  pitié  de  tout,  ce  qui  n'est  pas  lé- 
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gitime.  Ma  femme,  voyez-vous  (il  s'animait  en 
parlant,  et  ses  yeux  brillaient),  ma  femme  est  la 
meilleu<*e  et  la  plus  glorieuse  part  de  moi-même  ; 
mes  enfants  sont  mon  orgueil,  je  n'en  ai  pas 
d'autre,  mais  je  sens  que  cet  orgueil-là,  en  moi, 
est  sauvage.  Vous  souriez,  vous  avez  raison.  Je 
n'ai  pas  de  femme,  je  n'ai  pas  d'enfants;  peut- 
être  n'en  aurais-je  jamais....  Eh  bien,  monsieur 
d'Aubray,  vous  avez  une  femme,  vous,  et  vous 
m'inspirez  une  profonde  compassion.  Vous  êtes 
comme  ce  chien  de  la  fable  dont  on  rit  depuis 
trois  mille  ans,  parce  qu'il  lâcha  un  jour  sa  proie 
—  la  proie  qu'il  tenait  —  pour  une  ombre  ! 

«  Ah  !  s'interrompit-il  brusquement^  j'ai  trouvé 
la  formule  !  » 

Il  écrivit  :  «  Je  me  tue.  » 

Et  il  signa. 

«  Copiez,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  levant. 
C'est  clair,  et  ce  n'est  pas  long.  » 

Il  donna  sa  plume  à  Armand,  qui  dit  en  la  re- 
cevant . 

«  Commandant,  je  trouve  ce  solo  de  clarinette 
morale  adorablement  placé  dans  votre  bouche. 

—  Et  vous ,  demanda  Manuel ,  avez-vous  ré- 
fléchi, cette  nuit?» 

Armand  rougit,  comme  si  un  flux  de  bonheur 
eût  inondé  son  visage.  Il  regarda  malgré  lui  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher. 
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a  Moi!  s'écria-t-il,  cette  nuit....  » 

Il  s'arrêta,  et  reprit  froidement  : 

«  J'allais  dire  que  je  n'ai  pas  eu  temps  d» songer 
à  vous,  commandant,  mais  si  fait!  cette  nuit,  j'ai 
pesé  votre  insulte  d'hier,  et....  » 

Il  s'interrompit  pour  copier  la  formule  à  grands 
traits^  puis  il  acheva  : 

«  Et  je  l'ai  jugée  mortelle.  » 

Manuel  prit  une  épée^  en  haussant  les  épaulés. 

(c  Si  je  n'avais  pas  mon  système^  grommela- 
t-il.  Ah!  povero!  vous  vous  battriez  tout  seul! 

—  Sommes-nous  prêts  ?  demanda  Armand,  qui 
se  leva. 

—  A  bien  réfléchir,  dit  Manuel,  l'un  de  nous 
doit  passer  pour  suicidé.  On  ne  se  suicide  guère 
avec  une  épée. 

—  A  cela  ne  tienne ,  mes  pistolets  sont  char- 
gés. » 

Ce  disant,  Armand  développa  son  manteau. 
Pendant  qu'il  ouvrait  la  boîte  de/îombat^  Manuel 
le  regardait  avec  un  sincère  intérêt. 

«  Veuillez  choisir ,  je  vous  prie ,  dit  Ar- 
mand. 

—  C'est  bien  embarrassant  !  pensa  tout  haut 
Manuel, 

—  Ah  çà^  s'écria  d'Aubray^  vous  me  donneriez 
à  croire.... 

—  Croyez  ce  que  vous  voudrez^  cher  monsieur; 
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je  choisis  celui-ci,  prenez  Tautre.  Ce  sont  de  jolies 
pièces.  Mon  système  est  complet;  il  se  prête  à 
tout,  mais  ne  peut  pas  remplacer  un  tire-bourre. 
S'il  y  a  deux  pistolets  chargés,  elle  peut  se  trouver 
sans  mari. 

—  C'est  profond,  dit  Armand  avec  raillerie; 
voici  un  tire-bourre.  » 

Manuel  se  mit  à  décharger  son  pistolet. 

«  Depuis  que  nous  sommes  là,  reprit-il,  je  m'in- 
terroge consciencieusement.  C'est  ce  qui  me  donne 
des  distractions  que  je  vous  supplie  d'excuser.  Je 
suis  à  peu  près  sûr  d'être  amoureux,  amoureux 
fou! 

T-  De  ma  femme,  j'espère,  s'écria  d'Aubray 
en  riant.  Je  ne  vous  pardonnerais  pas  une  infidé- 
lité! )) 

Manuel  flamba  le  pistolet  qu'il  venait  de  vider, 
essuya  la  cheminée  avec  soin  et  y  plaça  une  autre 
capsule.  Après  quoi,  il  prit  le  pistolet  d'Armand 
et  mit  la  paire  sous  un  mouchoir. 

«  Mon  cher  monsieur  d'Aubray,  dit-il  d'un*  ton 
qui,  malgré  lui,  devenait  grave,  je  me  suis  juré 
à  moi-même  qu'elle  serait  heureuse.  Il  se  peut 
que  ce  serment  n'ait  pas  le  sens  commun,  mais  je 
lui  ai  sacrifié  ma  carrière  et  je  suis  en  train  de 
lui  sacrifier  ma  vie....  ou  la  vôtre.  J'ai  des  doutes, 
et  pour  répéter  un  mot  qui  vous  a  fait  sourire,  je 
suis  très-embarrassé.  Aimez-vous  votre  femme? 
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—  Beaucoup,  répondit  Armand»  Permettez  que 
je  choisisse. 

—  11  n'y  a  entre  votre  femme  et  vous.... 

—  Que  vous.  Aussi  je  vous  écarte. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'honneur.  Voulez- 
vous  me  donner  votre  parole  d'honneur  de  la 
rendre  heureuse  ? 

—  Sous  votre  haute  surveillance?  Non. 

— Je  m'engagerai,  demoncôté,  sur  l'honneur. ... 

—  Dilemme  !  l'interrompit  Armand  en  glissant 
sa  main  sous  le  mouchoir  :  ou  j'aime  ma  femme, 
ou  je  ne  l'aime  pas.  On  sait  argumenter  ailleurs 
que  dans  la  marine.  Si  j'aime  ma  femme,  vous 
êtes  de  trop,  ne  fût-ce  que  pour  une  seule  parole 
qui  vous  échappa  hier  ;  si  je  ne  l'aime  pas ,  vous 
êtes  de  trop,  à  plus  forte  raison,  pour  le  rôle  fati- 
gant, impertinent,  impudent  que  vous  Jouez  près 
de  moi  avec  un  mérite  au-dessus  de  tout  éloge.  Je 
vais  vous  flatter,  mon  cher  commandant.  Je  con- 
nais, par  Valentine,  votre  parabole  des  chenilles. 
Vous  êtes  le  roi  des  chenilles  ! 

—  A  qui  le  dites-vous  !  »  murmura  JManuel  en 
soupirant  profondément. 

Il  laissa  tomber  le  mouchoir.  Tous  deux  avaient 
le  pistolet  à  la  main.  Us  armèrent. Les  deux  cap- 
sules brillantes  étaient  pareilles.  Rien  ne  révélait 
aux  yeux  le  mystère  mortel  de  cette  loterie.  Ar- 
mand avait  déjà  pris  position. 
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«  Plus  près^  s'il  vous  plaît,  dit-il  à  Manuel^  qui 
se  portait  à  cinq  ou  six  pas.  Pouf  simuler  le  sui- 
cide, il  faut  être  à  bout  portant.  Venez  jusqu'à 
cette  rose  écrasée.  » 

Manuel  obéit,  et  mit  presque  son  pied  sur  la 
rose.  Il  pâlit  légèrement  en  la  regardant. 

c(  Vous  parliez  de  Valentine ,  prononça-t-il  à 
voix  basse.  Si  c'est  moi  qui....  Vous  comprenez? 
Jevous  prie  de  lui  dire....  Mais  non.  A  quoi  bon?» 

Il  se  pencha  pour  mieux  voir  la  rose. 

«  Y  sommes-nous?  »  demanda  Armand. 

Manuel  pensait  à  part  lui  : 

«  Cette  rose  ressemble Bah  !  ma  tante  était 

une  veuve  ! . . . 

—  Sur  ma  parole  !  s*écria-t-il  en  ramassant  tout 
à  coup  la  fleur  desséchée,  c'est  elle  ! 

—  Monsieur,  ajouta-t-il,  baissant  la  voix  et 
tremblant  d'émotion,  c'est  ici  une  maison  où  une 
honnête  femme  ne  doit  point  venir.  Valentine  y 
est-elle  venue? 

—  Hélas  ,  oui ,  répondit  Armand  hypocrite- 
ment, car  il  prenait  sa  revanche  avec  délices, 
Mme  la  baronne  a  bien  voulu  mefaire  cet  honneur- 
là.  Y  sommes-nous?  » 

Manuel  laissa  tomber  ses  deux  bras.  Un  gémis- 
sement s'étouffa  dans  sa  gorge. 

ce  Valentine  I  ici  !  Valentine  l  murmura-t-il 
d'une  voix  où  il  y  avait  des  larmes. 
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—  Y  sommes-nous  ?  »  répéta  pour  la  troisième 
fois  Armand  inexorable. 

Ce  fut  comme  une  explosion. 

ce  Oui,  pardieu!  nous  y  sommes,  mon  cama- 
rade, s'écria  le  commandant,  qui  jeta  son  pisto- 
let pour  sauter  sur  les  épées.  Vous  en  avez  menti 
plus  lâchement  qu'un  laquais  !  Valentine  vaut 
mieux  dans  son  petit  doigt  que  to  utes  les  Mmes  d' Au- 
bray  du  monde,  entendez-vous  !  Prenez-ceci  et  te- 
nez-vous bien  !  Pair  ou  non  ne  me  va  plus;  je  veux 
avoir  mes  cartes  dans  la  main.  Et  jouons  serré  !  » 

Armand  saisit  une  épée  avec  un  frémissement 
joyeux. 

((  On  vous  rend  donc  la  monnaie  de  votre 
pièce,  à  la  fin  !  gronda-t-il.  Allons  !  » 

Ils  tombèrent  en  garde  et  s'attaquèrent  mu- 
tuellement avec  une  furieuse  folie,  comme  si  le 
diable  les  eût  mordus  tous  deux.  Ils  étaient  en- 
ragés; la  chambre  s'emplissait  de  cliquetis  de 
fer.  Ils  se  chargeaient  de  court,  tournant  sur  eux- 
mêmes  et  pareils  à  deux  bêtes  fauves  qu'on  ferait 
battre  dans  une  cage. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  ;  ils  ne  l'entendirent 
pas.  La  petite  baronne,  qui  entrait  épouvantée, 
poussa  un  cri  de  détresse;  ils  n'y  prirent  pas 
garde.  Elle  continua  de  crier,  retenant  la  porte 
vivement  et  s'adossant  contre  le  battant  comme 
pour  empêcher  quelqu'un  d'entrer. 
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«Manuel!  Armand!  suppliait-elle.  Vous  vou- 
lez donc  la  tuer  !  Elle  vient  !  Elle  est  là  !  » 

Manuel  baissa  le  premier  son  épée  et  porta  sa 
main  à  son  front  en  reconnaissant  Valentine. 

«  Vous  ne  m'aviez  pas  menti  !  dit-il  amèrement 
à  d'Aubray. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit 
Armand  à  voix  basse.  J'ai  fait  pis  :  j'ai  calomnié; 
mais  soyez  tranquille ,  nous  nous  retrouve- 
rons !  )) 

Deux  bras  agités  en  télégraphe  poussèrent  im- 
pétueusement la  porte  du  carré. 

«  Arrivez  !  arrivez  !  hurla  le  docteur  Nochet 
des  Rivages.  J'ai  vu' cela  le  premier!  Ils  se  bat- 
tent pour  la  petite  veuve  !  Arrivez  !  » 

Les  gens  de  la  noce  arrivèrent  en  effet  comme 
une  avalanche. 

«  La  logique  !  s'écria  M.  Bénard.  Ils  se  bat- 
tent !  J'en  ai  eu  l'initiative  ! 

—  Sans  témoins  !  fit  la  comtesse  scandalisée. 
Ce  n'est  pas  régulier  ! 

—  Je  n'ai  rien  vu ,  moi  !  dit  Mlle  Gertrude  avec 
mauvaise  humeur.  C'est  déjà  fini!  » 

La  Jeune,  retardée  par  son  embonpoint,  parut 
la  dernière.  Elle  était  cramoisie  et  fort  essoufflée. 
Néanmoins,  elle  annonça  franchement  son  inten- 
tion d'étrangler  cetfë  petite  baronne,  qui  avait 
troublé  le  ménage  de  Clotilde. 
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La  présence  de  Valentine  était  pour  tous  un 
aveu  effronté  et  un  scandale.  Le  chevalier  Fulbert 
ne  se  gêna  point  pour  dire  à  ce  sujet  des  choses 
très-lestes  que  la  comtesse  désapprouva  par  dé- 
cçrum. 

Aucun  lecteur  expérimenté  ne  croira  qu'il  soit 
possible  de  faire  entrer  une  nouvelle  péripétie 
dans  cette  salle  à  manger,  déjà  si  pleine  de  si- 
tuations dramatiques.  Eh  bien!  si  fait  :  non  pas 
une  seulement,  mais  deux,  dût  notre  œuvre  en 
crever  comme  un  canon  trop  chargé  ! 

D'abord  la  petite  baronne,  sur  le  point  d'être 
étranglée  injustement  par  Texcellente  Mme  Bé- 
nard,  se  mit  à  sourire  et  dit  : 

ce  On  peut  ouvrir  maintenant,  il  n'y  a  plus  de 
danger.  » 

Elle  laissa  la  porte  du  salon  libre  et  le  char- 
mant visage  de  Glotilde  se  montra  à  la  stupéfac- 
tion générale. 

ce  Adressez- vous  à  mon  mari,  monsieur,  »  dit- 
elle  de  sa  douce  voix  à  quelqu'un  qui  ne  se  mon- 
trait pas  encore. 

On  regarda  et  l'on  frémit.  Chacun  crut  que 
c'était  une  terrible  ironie ,  présageant  la  plus 
effrayante  des  catastrophes. 

La  personne  à  laquelle  Clotilde  parlait  ainsi 
passa  le  seuil.  Figurez- vous  la  statue  du  Com- 
mandeur, vivante,  mais  enlaidie,  avec  des  yeux 
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hagards  et  une  face  verte,  abondamment  jaspée 
de  verrues,  qui  sortait  d'une  paire  de  cols  aigui- 
sés comme  des  cimeterres. 

La  statue  se  mit  à  marcher  roi  de,  gauche,  me- 
naçante. Sur  son  passage,  toutes  les  voix  épou- 
vantées murmuraient  son  nom  : 

u  M.  le  vicomte  d'Anaples!  Le  vieux  consul! 

—  Tant  va  la  cruche  à  l'eau....  »  murmura 
Mlle  Gertrude. 

Bénard ,  plus  élevé  dans  ses  idées  et  dans  son 
style,  dit  : 

«  Le  doigt  de  Dieu  !  » 

La  statue  arriva  près  d'Armand  et  dit  en  posant 
sur  son  épaule  une  main  de  pierre  meulière  : 

«  J'ai  à  vous  parler,  monsieur  Armand  d'Au- 
bray  !  » 


'ê^ 


CHAPITRE  XXI. 


LA     VIEILLE     CHANSON. 


Oh!  certes^  nous  avons  en  main  un  drame 
saisissant^  mais  la  commandite  du  sentiment 
arrive  toujours  quand  on  ne  la  désire  pas,  et 
tourne  à  la  comédie  nos  situations  les  plus  tra- 
giques ! 

Il  va  sans  dire  que  Manuel  et  Armand  avaient 
déposé  leurs  épées  ;  ils  étaient  même  un  peu 
honteux  d'avoir  été  surpris  au  milieu  d'un  si  vif 
entretien.  Clotilde  recevait  les  baisers  de  cette 
bonne  Mme  Bénard  qui  lui  disait  en  la  mouillant 
de  tendresses  : 

u  Ce  n'était  donc  pas  toi  !  au  bas  d'Auteuil  !  ou 
bien  t'a-t-on  repêchée  ?  Tu  as  bien  fait  de  reve- 
nir ici  pour  avoir  la  preuve  de  son  crime.  Mais  à 
présent  que  tout  estfmi^  je  t'emmène  !  » 

La  comtesse  serra  furtivement  la  main  d'Ar- 
mand et  lui  glissa  à  l'oreille  : 

K   Tu  existes  encore  !  Dieu  soit  loué  !  Débar- 
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rasse-toi  de  ce  dernier  danger,  et  te  voilà  libre 
comme  Tair  !» 

Ce  dernier  danger,  c'était  le  vieux  consul. 

Armand  et  lui  se  dirigèrent  à  pas  lents  vers  le 
salon.  On  fit  haie  pour  leur  donner  passage.  Nous 
ne  saurions  trop  répéter  que  ce  vieux  consul  était 
formidable  à  voir^  comme  l'incarnation  même  de 
la  vengeance. 

«  Voulez-vous  le  mot  de  la  situation  ?  demanda 
Bénard  àMlle  Gertrude.  Ce  gaillard-là  est  l'excuse 
de  sa  pauvre  petite  femme  !  Ce  que  je  dis  là  est 
immoral^  mais  je  m'en  moque  I  on  perd  patience, 
à  la  fin  !  J'aurais  fait  comme  elle  !  » 

Le  docteur  Nochet  des  Rivages  pensait,  non  sans 
tristesse  : 

«  Pas  un  décès  !  Trois  heures  de  voiture  !  » 

IManuel  jetait  à  la  petite  baronne  des  regards 
sévères.  Il  avait  à  la  main  la  rose  accusatrice. 

Yalentine  lui  sourit  de  loin  et. prit  le  bras  de 
Clotilde  qui  portait  en  toute  sa  personne  je  ne  sais 
quel  ravissant  "embarras,  La  petite  baronne,  au 
contraire,  vous  avait  un  air  tapageur.  Elles  avaient 
causé  toutes  deux  longtemps,  et  Dieu  le  sait,  avec 
sagesse. 

«  Comment  nous  portons-nous,  depuis  hier? 
demanda  cette  petite  baronne  aux  gens  de  la  noce. 
Un  peu  fatigués  ?  C'est  qu'aussi  nous  nous  don- 
nons tant  de  peine  ! 
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—  A  !a  bonne  heure  !  dit  Bénard.  Je  crois  qu'on 
raille  î  Peut-être  que  nous  nous  mêlons  de  ce  qui 
ne  nous  regarde  pas?  Hein? 

—  Bonne  mère,  laissez  parler  Vaîentine,  mur- 
mura Clotilde  à  l'oreille  de  la  Jeune,  prête  à  ven- 
ger la  commandite  du  sentiment. 

J'ignore  ce  qui  se  passe,  fit  observer  la  com- 
esse,  mais  ce  ton  léger  dans  la  bouche  d'une 
personne.... 

—  Qui  a  nourri  de  si  noirs  projets  î  l'inter- 
rompit la  petite  veuve  avec  une  gentille  révérence. 
Ma  bonne  dame,  ce  serait  pitié  de  vous  laisser 
dans  votre  erreur.  Je  suis  l'innocence  même,  quoi 
qu'en  puisse  penser  mon  ancien  ami  le  comman- 
dant. Je  suis  venue  ici  pour  voir  Clotilde  :  nous 
sommes  tous  chez  Clotilde.  Hier,  Clotilde  et  son 
mari  sont  partis  d'Auteuil  bras  dessus,  bras  des- 
sous, après  les  sévices  graves.... 

—  Est-ce  vrai,  ça!  s'écria  la  Jeune ^  littérale- 
ment inondée  par  la  joie.  Ah  !  que  c'est  job  I  » 

Manuel  qui  se  trouvait  à  portée,  la  serra  sans 
façon-  sur  son  cœur.  Un  flux  de  lumière  venait  d'il- 
luminer son  entendement. 

«Bras  dessus,  bras  dessous!  murmura-t-il  en  un 
élan  de  fiévreux  enthousiasme.  C'est  un  beau  trait  ! 

* —  Bras  dessus,  bras  dessous  !  gronda  le  chœur 
des  deux  familles,  composées  d'éléments  divers. 
Excusez  ! 
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—  On  ne  se  gêne  pas  ^  dans  ce  Paris  !  ajouta 
Gertrude  scandalisée.  Bras  dessus^  bras  dessous  ! 
Et  après  ? 

—  Oui,  après?  fit  le  choeur. 

—  Après ,  dit  Valentine ,  dont  le  sourire  à  la 
fois  candide  et  gaillard  était  à  peindre.  Ils  sont 
venus  dans  cet  appartement  de  garçon....  où  il 
n'y  a  pas  de  chambre  bleue.  » 

Elle  cacha  ^  d'un  geste  espiègle  et  charmant, 
l'adorable  rougeur  de  Clo tilde  dans  son  sein. 

C'étaient  tous  de  bien  bonnes  âmes,  nous  l'af- 
firmons sur  notre  honneur,  mais  ils  avaient  rêvé 
des  catastrophes.  Jamais  on  ne  se  sépare  des  ca- 
tastrophes rêvées  sans  un  vague  sentiment  de 
regret. 

te  Mais  alors....  dit  la  comtesse  qui  essayait  de 
douter  encore. 

—  Tonton,  tontaine,  tonton!  chantonna  le  che- 
vaher  Fulbert  avec  amertume.  C'est  un  peu  cru  ! 
Mazette  ! 

—  Ma  parole,  déclara  Gertrude ;,  ce  Paris  est 
étonnant  ! 

—  Ça  ne  m'effrayerait  pas,  murmura  M.  Bénard, 
si  j'étais  sûr  qu'on  n'a  pas  employé  la  violence 
avec  ma  nièce  !  » 

Manuel  radotait  dans  le  délire  de  son  triomphe: 

«  Il  n'y  a  plus  de  chambre  bleue  !  Ils  ont  rasé 

les  Pyrénées  !  superbe  !  splendide  !  merveilleux  ! 
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—  Ah  !  les  chers  enfants  !  les  chers  enfants  ! 
bulbiitiait  la  Jeune  dans  son  mouchoir. 

—  Stop!  ordonna  tout  à  coup  M.  Bénard.  Je 
crois  devoir  prendre  la  présidence.  Nous  offrons 
le  spectacle  d'un  gâchis.  Personne  n'est  dans  la 
question.  Ma  nièce  seule  peut  nous  donner  le  mot 
de  la  situation.  Clotilde,  tout  ça  te  va-t-il,  oui  ou 
non  ! 

—  Je  suif  Lien  heureuse,  murmura  Clotilde  du 
fin  fond  de  son  cœur. 

—  Nous  avons  assez  travaillé  pour  cela!  dit 
aigrement  la  comtesse. 

—  Très-bien!  conclut  M.  Bénard.  Cet  aveu  est 
la  rémunération  de  nos  efforts.  Je  l'enregistre 
avec  orgueil  !  » 

On  a  pu  s'étonner  du  silence  gardé  par  le  doc- 
teur Nochet  des  Rivages.  11  avait  de  cuisants  sou- 
cis. Il  tira  la  robe  de  la  comtesse  et  lui  dit  tout 
bas  : 

«  Gela  est  bel  et  bon,  mais  moi  j'avais  donné 
des  arrhes  là-bas. 

—  Où  donc  des  arrhes?  fit  la  comtesse  en  se 
dégageant  avec  mauvaise  humeur. 

—  Aux  pompes  funèbres  y  parbleu  ! 

—  Chut  !  fit  Valentine  qui  venait  de  remettre 
Clotilde  aux  mains  de  la  Jeune.  Parlons  bas.  Le 
cadavre  est  là  !  » 

11  y  eut  un  bon  moment.  Chacun  frémit.  Tout 
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n'était  pas  perdu!  Un  cadavre!  Valentine  prit 
mystérieusement  le  bras  du  docteur  et  l'entraîna 
jusqu'à  la  porte  du  salon.  Les  gens  dé  la  noce 
suivirent. 

Dans  le  salon ^  le  vieux  consul,  dernier  espoir 
du  drame,  tenait  Armand  par  le  bouton  de  sa  re- 
dingote. 

«  Voyez  !  dit  Valentine  en  montrant  une  boîte 
oblongue,  débarrassée  du  voile  qui  la  couvrait. 
Cette  boîte  était  «  l'objet  »  qui,  av^c  les  deux 
épées^  formait  tout  le  mobilier  de  Manuel. 

—  Une  momie  î  cria  la  comtesse. 

—  D'Egypte  !  »  compléta  M.  Bénard. 

A  ce  dernier  coup,  la  poitrine  du  docteur  ren- 
dit un  gémissement.  Le  chevalier  et  Mlle  Ger- 
trude  éclatèrent  de  rire.  Ils  n'avaient  pas  de 
cœur. 

«Monsieur^  dit  Bénard  au  docteur  avec  une 
grande  sévérité^  vous  avez  été  mystifié  de  fond  en 
comble,  et  c'est  bien  fait  ! 

—  Que  ceci  vous  apprenne,  ajouta  la  comtesse, 
à  vous  mêler  de  vos  affaires  !  » 

Le  docteur  courba  la  tête.  Valentine  avait  re- 
joint Glotilde,  que  la  Jeune  retournait  en  tous 
sens  pour  mieux  savoir.  Les  gens  de  la  noce  res- 
taient au  seuil  du  salon ,  accrochés  à  cette  vague 
et  suprême  espérance  :  le  vieux  consul.  Le  com- 
mandant Manuel  entrait  justement  au  salon  :  c'é- 
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tait  une  chance;  ils  écoutèrent.  Tout  pouvait  en- 
core mal  finir. 

«  C'est  impossible,  monsieur!  »  disait  Armand 
d'un  ton  sec. 

La  figure  du  vieux  consul  prit  une  expression 
véritablement  sinistre.  Il  montra  du  doigt  la  mo- 
mie. On  ne  l'entendait  point  parler,  car  il  était 
bègue,  mais  chacun  comprenait  bien  la  portée  de 
ce  geste  qui  était  une  mortelle  menace. 

Armand  .répondit  en  homme  qui  veut  se  dé- 
barrasser d'une  importunité  : 

a  Désolé,  monsieur  le  vicomte,  mais  je  ne  suis 
pas  assez  bien  avec  le  commandant  Manuel  pour 
lui  présenter  votre  requête-  » 

Les  gens  de  la  noce  ne  comprenaient  plus.  Ce 
jeune  imprudent  jouait  avec  le  tigre.  Ils  compri- 
rent encore  bien  moins ,  quand  ils  virent  Manuel 
traverser  le  salon  d'un  bond  et  saisir  les  deux 
mains  d'Armand  avec  une  tendresse  où  il  y  avait 
presque  du  respect. 

«  Pas  assez  bien  avec  moi  !  se  récria-t-il  d'un 
ton  de  reproche  attendri,  vous,,  cher  monsieur 
Armand  d' Aubray  î  Pas  assez  bien  avec  moi  !  Et 
c'est  vous  qui  le  dites!  Il  faudra  donc  que  je  vous 
fasse  une  déclaration  comme  si  vous  étiez  une 
jolie  femme,  morbleu  1  Je  vous  aime,  je  vous  ad- 
mire, vous  êtes  mon  seul  ami,  mon  frère,  puis-je 
mieux  parler?  Froncez  le  sourcil  tant  que  vous 
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voudrez,  ajouta-t-il,  cela  m'est  bien  égal  !  Je  vous 
fléchirai,  j'y  suis  déterminé^  fallût-il  des  excuses, 
des  caresses ,  des  bassesses  !  Je  m'agenouillerai 
devant  vous,  s'il  en  est  besoin ,  je  danserai  tout 
autour  de  vous,  les  doigts  en  l'air  comme  un 
Chinois 

—  Monsieur,  l'interrompit  Armand,  on  nous 
regarde.  Je  jure  Dieu  que  vous  me  payerez  tout 
cela!  » 

Les  gens  de  la  noce  trouvaient  que  le  vieux 
consul  avait  l'air  du  bourreau ,  attendant  que  le 
condamné  en  ait  fini  avec  le  prêtre.  Bénard  mur- 
mura en  clignant  de  l'œil  : 

«  La  situation  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  I 

—  Monsieur,  répliqua  cependant  Manuel ,  plus 
résolument  que  jamais,  mais  à  voix  basse  ;,  cette 
fois,  je  me  mettrai  à  plat  ventre  !  Le  mal  vient  de 
ce  que  vous  êtes  trop  modeste  ;  vous  ne  savez  pas 
à  quel  point  vous  avez  été  mémorable  !  Ma  parole, 
mon  cher,  mon  loyal,  mon  spirituel  ami,  je  ne 
connais  rien  de  si  grand  que  vous  î  Vous  avez 
aimé  votre  femme  tout  seul  !  Bien  mieux  :  mal- 
gré le  vent,  malgré  la  marée,  malgré  elle,  malgré 
vous,  malgré  moi-même,  morbleu  1  Et  vous  voilà 
heureux  !  Et  comme  vous  y  avez  mis  le  temps  et 
qu'il  fallait  bien  dire  à  toutes  ces  chenilles  comme 
dans  le  Chant  du  départ  :  «  Tyrans  l  descendez  au 
cercueil  !  »  vou.&  avez  inventé  le  scandale  insecti- 
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cide.  Vous  avez  déguisé  en  flagrant  délit  la  plus 
belle  action  des  temps  modernes  !  Vous  avez 
planté  sur  l'oreille  de  votre  bonheur  une  douce  et 
tapageuse  cocarde  qui  sourit  et  qui  crie  :  «  Que  nul 
n'en  ignore  !  »  une  cocarde  rose^  monsieur  d' Au- 
bray  !  Vive  l'amour  qui  n'a  pas  honte  I  Merci  ! 
Bravo  !  Si  je  vous  avais  tué  comme  j'en  avais  si 
bonne  envie,  je  serais  déjà  à  moitié  de  l'escalier 
des  tours  Notre-Dame  pour  me  casser  la  tête  sur  le 
pavé!  » 

Il  se  tourna  brusquement  vers  le  vieux  consul 
dont  le  vampirique  regard  couvait  cette  scène. 

«  Monsieur  le  vicomte,  dit  Manuel,  après 
M.  d'Aubray,  vous  êtes  un  des  hommes  les 
mieux  doués  que  je  connaisse.  Vous  laissez  dire 
le  monde....  » 

Le  vieux  consul^  qui  écoutait  fort  attentive- 
ment, mit  sa  main  à  son  oreille  en  guise  de  cornet 
acoustique,  signe  qui,  par  tous  pays,  avoue  la  sur- 
dité . 

«  C'est  égal,  reprit  Manuel  qui  éleva  la  voix, 
vous  avez  des  yeux  de  lynx » 

Le  vieux  consul  entendit,  car  il  tira  de  sa  po- 
che avec  mélancolie  une  énorme  loupe. 

«  C'est  égal  !  votre  silencieuse  réserve....  » 

Le  vieux  consul  contracta  sa  bouche  de  cette 
façon  qui  le  rendait  si  terrible.  Il  voulait  évidem- 
ment interrompre  ;  son  effort  convulsif  n'aboutit 
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pas.  Au  fond,  vous  le  voyez,  ce  type  féroce  était 
plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

«  C'est  égal,  dit  Manuel.  Je  vous  donne  mon 
pharaon!  » 

Le  vieux  consul  atteignit  aussitôt  son  porte- 
feuille, plein  de  billets  de  banque.  Manuel  le  pré- 
vint en  ajoutant  : 

«  En  pur  don ,  s'il  vous  plaît.  Et  je  me  charge 
de  déterminer  Mme  la  baronne  à  vous  céder  la 
collection  de  feu  M.  le  baron,  que  vous  convoi- 
tez depuis  si  longtemps.  » 

Les  jambes  du  redoutable  diplomate  chancelè- 
rent et  fléchirent.  Un  cri  d'allégresse  qui  ressem- 
blait au  hurlement  d'une  hyène  s'étrangla  dans 
sa  gorge  ;  puis ,  craignant  peut-être  que  le  com- 
mandant ne  se  ravisât,  il  chargea  la  momie  sur 
ses  épaules  et  s'enfuit  comme  un  voleur. 

Les  gens  de  la  nooe  se  regardèrent.  Encore  un 
prestige  évanoui  !  Le  vieux  consul  ne  valait  pas 
mieux  que  le  reste. 

(c  II  est  fort,  pourtant ,  grommela  Mlle  Ger- 
trude.  Gomme  il  a  soulevé  son  paquet  !  » 

Certes,  ce  bonhomme-là  eût  pu  faire  quelque 
chose  î 

Au  moment  où  la  commandite  du  sentiment,  dé- 
couragée, rejoignait  Clolilde,  celle-ci  dit  à  la  Jeune  : 

«  Ma  bonne  mère,  Armand  et  moi  nous  allons 
faire  un  voyage  d'Italie. 

23 
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—  Parfait!  approuva  M.  Bénard  d'un  air  lu- 
gubre. J'y  songeais.  La  situation  le  veut.  » 

Et  le  docteur  Nochet  des  Rivages^  sortant  de  sa 
torpeur  : 

«  Chargez-moi  de  tout  !  Je  suis  spécial  pour  le 
voyage  d'agrément. 

—  A  nous  deux^  commandant  !  disait  Armand 
à  l'écart.  Le  ridicule  de  la  surface  n'empêche  pas 
le  sérieux  du  fond.  L'un  de  nous  deux  est  de  trop 
ici. 

—  Il  était  temps!  s'écria  une  voix  derrière 
lui.  Si  le  commandant  m'avait  apporté  les  fonds 
dix  minutes  plus  tard,  ton  droit  était  périmé, 
farceur!  » 

Manuel  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

M.  Constantin  prit  sous  le  revers  de  sa  redin- 
gote une  liasse  de  papiers  qu'il  remit  à  Armand 
en  disant  : 

«Tout  est  en  règle.  Te  voilà  repropriétaire, 
grâce  aux  deux  cent  mille  francs  de  M.  Manuel.  « 

Armand  jeta  les  papiers  sur  la  table  et  M.  Con- 
stantin alla  saluer  les  dames. 

ce  M.  d'Aubray,  dit  humblement  Manuel,  ne 
m'accablez  pas.  C'est  le  métier.  J'étais  che- 
nille. 

—  Monsieur,  voulut  l'interrompre  Armand, 
cette  question  d'argent  que  vous  jetez  à  la  tra- 
verse de  notre  querelle.... 
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—  Monsieur  d'Aubray,  Finterrompit  Manuel  t 
son  tour,  vous  avez  raison,  j'ai  tort.  Je  me  livre  à 
vous  pieds  et  poings  liés.  Décidez  de  mon  sort  : 
Faut-il  m'exiFer?  Faut-il  me  suicider?  Faut-il 
me  marier?  » 

Armand  réfléchit  un  instant.  La  comtesse  ve- 
nait à  lui. 

«  Monsieur  Manuel,  répondit-il  d'un  ton  froid 
et  péremptoire,  c'est  Fun  des  trois  à  votre  choix. 
Vous  avez  dix  minutes  pour  me  faire  savoir  votre 
détermination.  » 

Il  offrit  son  bras  à  la  comtesse.  Le  comman- 
dant^ tout  soucieux ,  se  dirigea  vers  la  salle  à 
manger. 

«  Dix  minutes!  pensait-il.  Diable  I  Et  pourtant^ 
il  est  dans  le  vrai  :  c'est  clair  !  Diable  !  diable  ! 
Et  le  ministre  qui  m'a  repris  le  commandement 
de  la  Cléopatre  ! 

—  L'Italie,  chantait  le  docteur  Nochet  des 
Rivages,  terre  des  artsl  musée  de  l'histoire! 
Venise!  la  reine  des  eaux!  Naples ,  paradis 
embaumé  !  Rome,  splendide  relique  !  Ils  verront 
tout  cela ,  les  chers  enfants  ! 

—  Ma  tante,  dit  Manuel  en  abordant  la  petite 
baronne,  j'aurais  à  vous  parler. 

—  Gomme  vous  avez  l'oreille  basse,  mon 
neveu  ! 

—  Assez,  oui,  j'ai  bien  de  l'embarras.  Figurez- 
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VOUS  que  j'ai  mis  six  grandes  semaines  à  deviner 
une  chose. 

—  Quelle  chose  ?  »  demanda  Valentine  qui  lui 
donna  son  bras. 

Manuel  Fenlraîna  au  salon.  Il  ne  répondait 
point,  cependant. 

«  Quelle  chose  ?  répéta  la  curieuse. 

—  Ah  !  voilà,  ma  tante,  répéta  Manuel  avec  un 
soupir,  c'est  que/ depuis  le  premier  jour,  je  vous 
aime  à  la  folie. 

—  Moi  ?  Vous  !  »  murmura  Valentine  qui  re- 
tira son  bras. 

Elle  resta  bouche  béante,  tant  elle  était  éton- 
née. 

Mais  tout  à  coup  elle  éclata  en  un  rire  franc, 
joyeux^  irrésistible. 

«  Ah!  s'écria-t-elle,  je  comprends.  Clotilde 
aura  bavardé  !  )^ 

Dans  la  salle  à  manger ,  les  deux  familles  en- 
touraient Clotilde  et  Armand.  Le  zèle  renaissait  : 
polype  miraculeux  qu'on  a  beau  hacher,  qui  vit 
toujours ,  par  la  simple  raison  qu'il  n'a  ni  queue 
ni  tête.  Chacun  approuvait  le  voyage;  M.  Bénard 
se  flattait  d'en  avoir  eu  l'initiative;  on  en  était 
presque  à  proposer  de  louer  un  omnibus  pour 
faire  route  en  famille. 

<c  Ne  mentez  pas ,  monsieur  !  dit  Valentine 
dont  le  doigt  charmant  menaçait  Manuel.  Vous, 
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Tennemi  des   veuves  !   vous  me  demandez  ma 


main  ! 


—  A  genoux,  ma  tante. 

—  Vous  voyez  bien  que  cette  Clotilde  est  là- 
dedans  ! 

—  Je  vous  jure.... 

—  D'abord,  je  n'ai  dit  mon  secret  qu'à  Clo- 
tilde !  déclara  la  petite  baronne  d'un  air  mutin. 

—  Quel  secret?  demanda  Manuel. 

—  Ce  matin ,  après  l'aventure ,  nous  avons 
causé beaucoup et  il  paraît Ah!  s'in- 
terrompit-elle, je  ne  vous  dirai  jamais  cela!  » 

Elle  avait  les  yeux  baissés,  mais  on  voyait  au 
travers  de  ses  longs  cils  le  sourire  de  ses  pru- 
nelles. Le  commandant  la  regardait  en  extase. 
Peut-être  qu'il  devinait. 

a  Encore  un  qui  va  tomber  dans  le  panneau 
du  mariage,  murmura  le  chevalier  Fulbert  en 
touchant  le  bras  de  la  comtesse.  Moi^  je  ne  m'y 
laisserai  jamais  prendre.  Mazette! 

—  Je  vous  en  prie^  suppliait  Manuel,  achevez  ! 
vous  disiez  :  il  paraît. . . . 

—  Il  paraîtrait....  rectifia  la  petite  baronne. 

—  Il  paraîtrait  ? 

—  C'est  Clotilde. . . .  balbutia-t-elle  rouge  comme 
une  cerise.  Elle  prétend Pour  l'affaire  des  veu- 
ves.... Enfin,  si  rien  autre  ne  vous  arrête,  vous 
pouvez  bien  m'épouser,  allez,  mon  neveu!  » 
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Elle  voulut  s'enfuir  après  cela.  Manuel^  ému  et 
riant  à  la  fois^  lui  baisa  les  deux  mains.  Armand 
et  Clotilde  approchaient,  suivis  par  les  gens  de 
la  noce. 

ce  Mesdames^  dit  Manuel,  je  vous  présente  ma 
femme. 

—  Bon  !  s'écria  Gertrude  enchantée.  Une  au- 
tre noce! 

—  Non  pas,  répliqua  le  commandant.  Nous  ne 
marions  que  nous. 

—  C'est  son  système,  »  ajouta  la  petite  ba- 
ronne qui  s'assit  au  piano. 

M.  Bénard  prit  le  bras  de  sa  femme  et  dé- 
clara : 

«  Mot  de  la  situation  :  Égoïsme  ! 

—  Moi,  Amédée^  répondit  la  Jeune  timidement, 
je  suis  loin  d'avoir  votre  intelligence  à  tous,  mais 
ça  me  paraît  bien  arrangé. 

—  Si  vous  avez  besoin  de  quelqu'un  pour  les 
formalités  à  l'église  et  à  la  mairie?  proposa  le 
docteur  Nochet  des  Rivages. 

—  Êtes- vous  content?  demanda  Manuel  à  Ar- 
mand. 

—  Oui,  répondit  Clotilde  qui  tendit  sa  blanche 
main;  il  est  content,  très-content.  » 

Et  Armand  ajouta  en  riant  : 
w  Nous  partirons  séparément ,  mais  nous  nous 
retrouverons  àNaples.  » 
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Au  piano,  cette  petite  baronne  jouait  je  ne  sais 
quoi. 

«  Tiens!  fit  Mlle  Gertrude,  c'est  de  Bayeux, 
cette  chanson -là  !  >) 

Et  elle  fredonna  :  ^ 

«  Allons-nous-en,  gens  de  la  noce  !  )>  VA^' 


FIN. 
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